Traducción sin revisar. Es posible que encuentres errores en este documento. Puedes corregir los problemas que veas, pero la revisión no será aprobada hasta que el Equipo de Traducciones se haga cargo.
1
En las colinas de Nebraska, entre el alambre de púas y el cardo, la luna que se aproxima observa a un niño a caballo vagar por las zanjas de irrigación inundadas con agua de las tuberías de hierro oxidadas y barridas por el pasto de la pradera. Su hermano menor- no acostumbrado a montar a caballo e inseguro de la oscuridad que los rodea, las vacas, todo lo que no está iluminado por el faro de su hermano- se encuentra aferrado a la parte de atrás de la camisa del mayor, no está dispuesto a admitir la derrota sino a admitir lo obvio:
"Estamos perdidos". Las palabras suenan en un chillido de prepuberto. Tiene el cabello negro, una piel clara y oliva- no es una persona que salga al aire libre bajo ningún circunstancia- y está claramente enfocado en la triste situación, sus ojos inteligentes parpadean ante la luz LED y el brillo de la luna nublada.
El mayor está claramente más acostumbrado a la silla. Agarra las reinadas con fuerza, se mueve rápidamente. Un buen tomador de decisiones, pero no un solucionador de problemas inherente, el chico pelirrojo con botas de vaquero y el bronceado de un granjero avanza en una dirección aleatoria, no elegida. La propiedad es nueva para él de muchas maneras, grande y abarca todo lo que siempre ha deseado en su corta vida, pero es joven, un hijo de la pradera y propenso a cometer errores. Él se queda en silencio. La terquedad corre en la familia.
"Estamos perdidos, ¿verdad?"
"No, sé exactamente dónde estamos."
"No, no lo sabes."
"Sí."
El más joven dirige su mirada hacia la hierba. Es un largo camino hacia abajo. Sabe que podría hacerlo si se cayera, pero no está dispuesto a intentar caerse de un caballo. A pesar de su aversión, agarra un poco más fuerte a su hermano mayor, confiando en su seguridad.
Permanecen en silencio de esa manera durante un rato, mientras el mayor dirige al caballo sobre colinas y árboles. No es hasta que la luna está llena sobre sus cabezas y los grillos están en plena canción que el más joven rompe su trance contemplativo habitual para hablar.
"¿Crees que mamá ya tuvo al bebé?" Aunque este fue el evento más interesante que tuvo lugar en la vida simple y elaborada del dúo, hay sentimientos encontrados en la voz del joven. Una hermana. Los tres de ellos- el más joven que se quedó con Jamie, el dueño del rancho, en la granja- fueron en general neutrales ante este anuncio. Tres fue suficiente. Tres era mucho. Tres tenían que compartir una habitación y despertarse con alguien que se arrastraba sobre ti y jugaba con tus cosas. Cuatro, sin embargo, era otra historia, como habían discutido en las conversaciones nocturnas de los últimos nueve meses. Cuatro, y estás a mitad de camino de tu propio equipo de fútbol. Y una niña, también.
Para prepararse para una hermana, las tres reunieron su conocimiento de lo que les gustaba a las niñas. Muñecas. Cosas de color rosa. El mayor tenía una chica en su clase a la que le gustaban las armas, así que agregaron eso a la lista, solo para estar seguros. Habían decidido mutuamente que las muñecas y las cosas rosadas no eran algo que les gustara, pero las armas eran muy buenas, así que tal vez no sería tan malo, después de todo. Debatieron si el nuevo bebé sería permitido en su fuerte, lo que dio como resultado que era demasiado pronto para ver dónde se encuentran las lealtades y la votación tendría que posponerse para una fecha posterior. Consideraron, brevemente, dónde dormiría el bebé, a lo que decidieron que estaría en la habitación de sus padres por el momento, o simplemente dormiría con el más pequeño en su cama. A medida que se acercaba esa fecha, y sus padres se entusiasmaron más con la nueva llegada, los tres se encogieron hasta cierto punto, experimentando una extraña forma de melancolía que ocurrió con la posibilidad de compartir sus vidas con una completa desconocida.
Y ahora la noche estaba aquí.
Su madre había arreglado que los tres pasaran la noche en el rancho de Jamie, en el que trabajaban con frecuencia. El joven, no acostumbrado al aire libre y menos acostumbrado al trabajo agrícola que sabía que seguiría, estaba menos emocionado con esta propuesta, pero decidió acompañar a su hermano para escuchar a las vacas a caballo como una alternativa a jugar Monopoly con Jamie y el más joven. Aunque el chico de cabello oscuro no estaba familiarizado con el trabajo manual, prefería trabajar antes que morir de aburrimiento.
Y aquí estaban, perdidos, de noche. Fue una subestimación llamar amargo al actual niño medio.
"No lo sé." Se burló el mayor. "¿Qué te dijo mamá?"
"Diez." Respondió. "¿Sabes que hora es?"
"¿Cómo diablos iba a saber eso?"
El niño del medio se encogió de hombros. Por lo general, los mayores sabían cosas así, como decir la hora con el sol. El caballo caminó sobre otra colina, saliendo de la pequeña arboleda que habían atravesado.
De repente, el mayor se retiró de los dominios, y el caballo se detuvo abruptamente.
"Jack." Murmuró el mayor. "Mira esto."
El chico más joven se incorporó, agarrando a su hermano para que lo apoyara y miró por encima del hombro izquierdo del mayor.
La luz de la luna se derramó sobre la extensión frente a ellos, mezclándose con la enfermiza luz artificial atada a la frente de su hermano mayor. Pastando en la oscuridad, el pasto silbando suavemente sobre sus tobillos, estaba la manada de vacas a las que habían enviado a su rebaño. Se acomodaron, cabeza a cola, en un anillo singular que se extendía desde la viga del faro en formas oscuras indistintas extendiéndose más de media milla; Silencioso, extraños, una manada de 65 en una prístina línea circular. No habian grillos cantados. No habian ranas croando.
Jack toma aliento y, a muchos kilómetros de distancia, en un hospital rural, Claire también toma aliento por primera vez.
2
Le toma a la herida un momento para sangrar.
Hay un momento, mientras Jack Bright mira hacia el jardín delantero desde la mesa del comedor, que todo permanece en suspenso. Mikell en la acera, la escalera en el tejado todavía. TJ mueve su cabeza hacia el exterior y el mundo trabaja en cámara lenta en respuesta al sonido de un hueso roto sobre el cemento. El cuerpo se asienta. El sol brilla.
Mikell en la acera.
Jack se levanta de un salto, pero TJ ya está en el porche, llamándolo a mitad de camino, la vieja puerta de madera se cierra con un golpe. Mikell está quieto, durmiendo, la sangre comienza a aparecer y llena los pequeños remaches en el pavimento, cubre las pequeñas rocas y piedras como el agua en un riachuelo con el sol brillando y el calor del verano y el pelo rojo de TJ brillando, las pecas brillando, Mikell en el pavimento. La vieja puerta se cierra de golpe y TJ agarra el brazo de Mikell y grita.
Toma la herida un momento para sangrar.
Hay un momento, mientras Jack Bright, de 17 años, mira hacia el jardín delantero que tiene delante, que todo permanece en suspenso. Mikell en la acera, la escalera en el tejado todavía. TJ mueve su cabeza hacia la hierba, retrocediendo con dolor y confusión.
El sol de principios de la primavera golpea el pavimento y golpea la oscura sangre que se enmarca con el cabello anaranjado y las suaves pecas marrones.
Mikell se acerca, se enfrenta a una expresión de aturdimiento, luego confusión, luego alarma. La sangre de TJ hace que la hierba se pegue, se tambalee y caiga en la hierba. Las nubes pasan a la deriva en una lenta neblina de bolas de algodón a través de un mar de azul prístino, y el hijo Bright más joven yace inmóvil, quieto, quieto como el mundo mientras siente el dolor de su hermano.
3
"Este número de teléfono ha sido desconectado." De pie en la cabina telefónica del hospital, Jack busca en el bolsillo el pedazo de papel arrugado, miró a su alrededor para ver si alguien estaba mirando y marca el código.
"Por favor, cuelgue e inténtelo de nuevo."
4 – 5 – 3 - 3- 8 – 4 - 7 - 4 – 4 – 4 – 5 – 1 - 0
El mensaje telefónico pregrabado se corta en un pitido electrónico largo y sin interrupciones de un teléfono descolgado. Jack contó los segundos y miró a su alrededor otra vez: Un automóvil se detiene en la puerta de entrada y él observa cómo entran una madre y su nuevo bebé, con el padre a cuestas. El calor del día empaña el plástico rayado de la pequeña cabina, se desliza debajo de su camisa, lo hace sudar. Mikell usualmente hacía esto. El miedo de arruinarlo todo de alguna manera brota dentro de él. Jack verifica la letra cursiva de su padre, sí, realmente dice 128 segundos. ¿Ha pasado tanto tiempo? Tal vez debería intentar de nuevo
"Por favor, recita tu código de conexión." Es la misma mujer que le dijo que intentara nuevamente. La minivan gris Toyota conduce al estacionamiento del hospital rural descolorido y desaparece sobre la colina.
“Um, sí, eh, Travis, Antiguo, cuarenta y dos, sesenta y seis y ocho, Secretario. Condición de Caja Roja.
Hay un momento en que Jack Bright retiene el aliento, esperando confirmación, sabiendo que no habra una. Para su deleite, el pitido del teléfono descolgado no continúa. Vuelve a revisar la letra cursiva de su padre, bajo el título Llamar en Caso de Emergencia. El maíz en el campo vecino cruje suavemente con el viento caliente y estancado.
"Operadora, por favor indique su solicitud y tipo de conexión".
“A-Adam Bright, Nivel 4, conexión familiar, código de emergencia seis-diez-oh ¿cinco? Es Jack."
"Oh, chico, um-" Es la voz de una mujer, que no es una sorpresa, Jack nunca ha hablado con su padre en el trabajo, solo una espiral en espiral de asistentes femeninas. Tenía sospechas acerca de esto, como lo hicieron los tres hermanos; no tuvieron el corazón para decirle a Claire, a las seis, que lo más probable es que su padre no regresara a casa con sus únicos cuatro hijos. "-Mira, está ocupado. ¿Puedo recibir tu mensaje?"
"Sí, um. Dígale que TJ está en el hospital." teléfono comienza a sonar violentamente, y Jack cierra los ojos con desesperación al escuchar los sonidos de la línea que se cruza con la falta de claridad.
"Ja-" La línea vuelve a caer en el sonido del teléfono descolgado, y esta vez sabe que no volverá a contestar. El hombre en la cabina vuelve a colocar el teléfono en la cuna y se toma un momento para limpiar el sudor de la nuca antes de sacar el segundo cuarto, el que había tomado de la alcancía de Claire hace 45 minutos para este propósito exacto, y meterlo en la ranura de hierro. Papá no había pagado la factura del teléfono fijo; en este punto no se quejaron, solo improvisaron. La mayor parte del tiempo cuando sus padres estaban ausentes Jack y Mikell se la pasaban así: improvisando.
Jack ingresa el número de teléfono de 10 dígitos y selecciona el código de conexión correcto para el vacío negro en el que sus padres se disipaban tan a menudo. Mamá tampoco contestaba, pero lo que Evelyn Bright perdió en correspondencia ella lo compensó en el último momento; la cuenta del hospital se pagaría milagrosamente, tal vez, o seria una carta escrita apresuradamente puesta en la mano de Mikell mientras obtenía gasolina. Una ocurrencia tardía era mejor que nada.
"Operadora, por favor indique su solicitud y tipo de conexión."
"Evelyn Bright, Nivel 4, conexión familiar, código de emergencia cinco-oh-oh-siete."
"Espera por favor."
Jack abrió la boca para responder antes de darse cuenta de que no había nada que responder. Los pájaros chirriaban y cantaban en árboles distantes, contradiciendo su propia ansiedad.
Sus padres les dijeron que se irían por unas dos semanas por negocios.
Pasaron dos semanas, luego tres.
Pasaron los meses. Halloween y la navidad pasaron. Mikell comenzó a pagar sus facturas con el dinero que ganaba en el trabajo, donde sea que fuera. Evita que el gobierno se entere que habían estado solos durante casi ocho meses. Mikell era experto en llamar a su trabajo porque lo hacía todos los miércoles por la noche en la cabina telefónica de la desvencijada gasolinera a dos cuadras de distancia. Mikell regresó a su bicicleta todos los miércoles por la noche cuando Jack y TJ comenzaron a poner a Claire en la cama. Mikell entró por la puerta todos los miércoles por la noche y dice que no, que no contestaron, no esta vez, y Mikell luego sacaría el revólver de su padre de la parte superior de la nevera y comprobaría que hubiera una bala en cada cámara, click, click, click, click, click, click, click, haciendolo girar en un círculo como el juguete de un niño con el dedo en el gatillo, Jack se sienta en la sala de estar y piensa que un miércoles por la noche simplemente lo disparará en la cocina, justo en el azulejo o en la ventana o en el techo de su boca, el click de jugar con la muerte al ritmo de los grillos cantando en los campos de soya afuera—
"Lo siento, ¿puedo tomar un mensaje?" Es el hombre en el otro extremo de nuevo. Jack se sacude de sus pensamientos.
"¡Sí! Sí. Um, solo díganle-" Jack retrocedió a la historia que él y Mikell habían discutido. “-que TJ se cayó del techo mientras ayudaba a Mikell a hacer guijarros y se lastimó. Estamos en el hospital ahora mismo, están diciendo que estará bien, pero que necesita puntos y lo mantendrán durante la noche. Mikell está con él en este momento, y Claire está aquí con nosotros para estar seguros."
Había más que Jack quería decirle a su madre. Tal vez algo acerca de querer que ella vuelva a casa, o al menos hablar con ellos en absoluto. Sobre todo lo que está pasando en casa. Acerca de Claire o Mikell. Cualquier cosa. Sólo para escuchar su voz en absoluto.
Pero Jack mantuvo la boca cerrada cuando la secretaria le preguntó si había algo más, luego le dio las gracias, se despidió y volvió a poner el teléfono en su lugar y el papel en el bolsillo y el corazón en el pecho y atravesó la polvoriento puerta giratoria de vuelta al interior.
4
“…Jack.”
“Mmm.”
“Jack.”
Jack se acerca lentamente de su lugar en la rígida silla de madera del hospital al sonido de los grillos de afuera y una niña de seis años que tira de su sucia camiseta de Walmart.
"Claire…" Jack se frotó el talón de la mano en el ojo, mirando dormido el reloj digital junto a la cama de TJ. 3:46 a.m."…Mierda. ¿Qué es?"
"Tengo que orinar."
Jack gruño.
"¿Por qué no le puedes pedir a Mikell que te lleve?"
"Él no está aquí."
"…¿Qué? Él está… "Jack miró a través del cuarto oscuro del hospital hacia el sofá plegable, donde Claire había insistido en que Mikell duerma a su lado. Vacío.
"…Bueno. Solo, vamos…um…vamos."
Jack se puso de pie y extendió una mano, sintiendo unos pequeños dedos curvándose alrededor de los suyos.
"Cállate, ¿de acuerdo? No queremos despertar a TJ, ¿sí?" Jack miró a la figura que dormía en la cama, al débil resplandor de los rizos anaranjados contra la luz de la luna filtrada en el campo. Con sus ojos negros, azules y púrpuras, hinchados y cerrados, su hermano menor aún dormía, recuperándose de las puntadas negras y apretadas que tenía cosidas en la frente.
“Si.”
"¡Oye! Deja de hacer eso. Eres demasiada vieja para eso."
Claire se sacó el pulgar de la boca cuando Jack la condujo por el pasillo vacío hacia el baño. Aunque Jack había tenido sus momentos con Claire, ella realmente era la más cercana a TJ, luego a Mikell y luego a él. Eso era lo que era tener varios hermanos. Sabías dónde estabas en el tótem del amor, y Jack, como el niño cínico medio que hizo y vendió alcohol cuestionable desde la parte trasera del garaje, hizo todo lo posible por no ser grabado como un modelo a seguir de ninguna manera, figura o forma. Mikell hizo cosas paternales como techos de tejas y pistolas de carga y trabajaba hasta tarde por la noche. Jack se aseguró de que la cantidad de efectivo que obtuviera no levantara sospechas del banco. Mikell cazó ciervos para guardar comestibles y los despellejó en el porche trasero, los cocinó y vendió los cuernos y las pieles a la tienda de la granja al final del camino para ganar dinero y congelar el resto de la carne para que no murieran de hambre y les mostrara cómo cocinar una comida y conejos y ardillas atrapados y leña picada con un hacha como el puto Paul Bunion y se ganó lo que él sospechaba que era una vida dura y honesta, como quedarse solo a los 21 años para cuidar de tres hermanos, eso era lo que habia nacido para hacer
Jack robaba y apostaba delicadeza y se comió un gusano por $2 la semana pasada.
Le gustaba pensar que era un intercambio equitativo, incluso cuando se sentía inútil en comparación: casi se deshacían del efectivo obtenido legal e ilegalmente cuando los dos se sentaron para unir sus ganancias al final de la semana. Tenían un sistema: Mikell tomaría el dinero en efectivo y le diría que realmente parecía que le había ido bien esta semana en su trabajo de salario mínimo explícitamente legal, y diría que sí, lo hizo, y luego le pasó a Mikell un frasco de las sobras bajo la mesa. Si Jack quedara atrapado frente a TJ o Claire, Mikell haría una demostración de condena de actos tan horrendos de parte de menores de edad y Jack actuaría con horror simulado de lo que había hecho, y luego continuaría preparándose y jugando de todos modos, porque se había convertido en una forma de ingresos sorprendentemente estable en los últimos meses, especialmente cuando se cortó la electricidad a mediados de Diciembre y se apresuraron a pagar en una semana. Promover la buena ciudadanía, vivir de la mala ciudadanía. El camino de los Bright.
Claire se detuvo a medio camino por el pasillo de regreso a la habitación, en medio de la bruma de luces fluorescentes y papel de pared rotos. Sorprendió a Jack, haciéndolo retroceder y tropezar.
"Hey vamos."
Claire se puso de pie, con el pulgar en la boca, mirando hacia el pasillo. Solto su mano. Las lágrimas brotaron de sus ojos.
"No."
Jack suspiró. Oh, él no estaba haciendo esto a las 3AM.
"Bueno, ¿a dónde iremos entonces?"
"No."
Jack se arrodilló a su nivel.
"Claire, vamos. ¿Que esta mal Oye? Jack se estiró para tomar su mano, viendo que ahora lloraba más fuerte. Su hermana pequeña se acercó a sus antebrazos.
"No te hagas daño."
"¿Qué?"
"No te vayas. No. No quiero que te lastimes."
"¿Qué, crees que me voy a ir?"
"Lo haras."
"Claire, no me voy a ir."
"Prométeme que no te enfermarás."
"¿Qué quieres decir?"
"Prometelo."
Jack suspiró.
"Mira. Mírame." Jack levantó la barbilla con un dedo, de modo que su línea de visión coincidía con la suya. "Estoy bien. ¿Ves? Voy a estar bien. Estoy bien. ¿Sí?"
"Prometelo."
"Bueno. Lo prometo."
Claire parecía satisfecha.
Jack la tomó de la mano de nuevo y la llevó de vuelta a la habitación oscura, rogando que se volviera a dormir. Cuando lo hizo, con Jack tendido a su lado en el sofá, él salió de la habitación, cerró la puerta detrás de él y se dirigió a la acera de afuera.
Los ojos de Jack se ensancharon al ver a Mikell.
"Chico. Mamá te va a matar."
"No si ella no se entera." Su hermano mayor exhalaba humo del cigarrillo en su mano. "¿No es así?"
"Oh." No le digas a mamá. "Sí. Sí, es sólo que… "
Mikell levantó una ceja. No me hables de eso. Jack desistio, tragó y fue a pararse a su lado, su hermano se llevó el Camel barato a los labios. Se quedaron en silencio por un minuto, mirando a los oscuros campos de frijoles y maíz, la singular granja en la distancia. Las estrellas brillaban y los grillos cantaban. El humo salió de la boca de su hermano mayor mientras respiraba.
"Algunos chicos llegaron a la habitación de TJ antes."
Jack lo miró. Mikell exhaló.
“Estaban haciendo preguntas. Acerca de lo que pasó."
"¿De Verdad? ¿Crees que lo vieron?
"Depende. Probablemente hasta cierto punto. Si mantenemos nuestra historia en orden, estaremos bien, pero no se lo contemos a nadie."
"¿Qué crees que le harán a él? ¿Algo como los Expedientes-X o algo así?
Mikell sonrió.
"¿Sabes dónde trabajan mamá y papá?"
"Sí. Para el gobierno." Jack miró hacia adelante otra vez, examinando las sombras en el pavimento. "No lo sé. Dijeron que no podían decirme."
"Sí, no te lo pueden decir."
Jack volvió la cabeza hacia atrás para mirar a Mikell.
"Espera, ¿sabes algo sobre ellos?"
"Yo también trabajo allí." Mikell sonrió y lo miró. "Sin embargo, no voy a ninguna parte, no te preocupes. Pero de todos modos. Gente como TJ...ya sabes.
"No, en realidad, no creo que lo sepa." La sangre de Jack se precipitó con ira y ansiedad.
"Oh…" Mikell miró hacia las estrellas, contemplando. "Mira. Ya sabes lo que dicen: "Si un árbol se cae en el bosque y no hay nadie cerca para escucharlo, ¿hace algun sonido?"
"Sí."
"Bien. Bueno, así es como lo veo: Siempre ha habido gente como TJ. Lee sobre ellos en los textos del viejo mundo o lo que sea, como, brujas, brujos y mierda asi. En aquellos días, cuando ocurrían cosas como esta, ya sabes, la gente no sabía cómo describirlas, asi que lo dejaban pasar y la personas se iban a vivir al bosque y no sucedia nada malo. Como sí, a la gente le importaba, pero era magia, o alguien enojó a Jesús o algo así. ¿Me sigues?"
"Supongo."
"Sí. Bueno, ahora que ya no vivimos en las edades oscuras, las personas son inteligentes. Cuando alguien como TJs nace, no hay quien los destierre para vivir en el bosque. Es eliminación sistemática. Estoy hablando del calibre de la CIA y del FBI. Así que cuando suceden cosas así, cuando caí del techo y TJ fue claramente el que se tomó la herida de la caída, la gente comienza a mirar. Ya no es el hecho de que Dios no me obligó a tomar esas heridas o algo así. Estas personas ven eso, y ven algo más grande, alguien que realmente es una bruja o un brujo, y comienzan a mirar. Y siguen vigilando. Y miran y miran, y si ven algo que indica que algo más profundo está sucediendo, entonces lo toma. No más problemas. La situación es segura, la gente está segura y la gente continuará estando segura si esto sucede una y otra vez. Esa es la idea. Entonces, si sucede, y no hay nadie alrededor para verlo, entonces está bien. Pero creo que podrían estar vigilándolo.
"¿A dónde van?"
Mikell se encogió de hombros.
"Pero de todos modos. A mi modo de ver, es como…" Agitó su cigarrillo. "Ya sabes. TJ siempre ha sido especial."
"¿Esperar, que?"
"¿No has notado eso? Como, cuando era más joven. Siempre podía hacer esa mierda cuando quería. Como cuando tenías nueve años y te caíste de la bicicleta, ¿te acuerdas de eso?
"Sí, ¿qué con eso?"
“Él te curo."
"No, él no lo hizo. Tuve suerte. Caí sobre la hierba."
"Y él estaba sangrando".
Jack abrió la boca para responder, luego la volvió a cerrar. Mierda.
"Mira, es decir…" Mikell exhaló más humo. "…creo que es diferente ahora, sin embargo. Como en ese entonces, quería tomar eso por ti. Tenía ocho años, sintió empatía por ti. El te sanó. Pero esta vez, creo que él estaba tratando de ayudarme, y algo sucedió y accidentalmente lo tomó. No creo que quisiera sentir mi dolor, creo que estaba tratando de asegurarse de que no estaba muerto, ¿sabes? Y ahí fue cuando sucedió."
"Así que él está cambiando."
Mikell se encogió de hombros.
"Pubertad. Qué puedo decir, él siempre tarda en madurar."
"¿Qué pasa con Claire?"
"¿Que hay de ella?"
"¿Es ella especial también?"
"No lo sé. Creo que TJ es el más obvio, tendremos que trabajar para mantenerlo cubierto. Claire…Si la miras, Jack. Ella es…No lo sé. Ella no sabe ni una mierda."
Jack se rio
"Estás jodidamente loco. Escúchate, Mikell, ella tiene siete años, a ella le gustan las putas polly pockets y cabbage patch o lo que sea. ¿Qué diablos sabe ella?"
"El futuro."
Jack rio.
"Hablo jodidamente en serio Jack. Mira, está bien, yo también lo dudaba, pero la puta semana pasada, la semana pasada, ella estaba coloreando y me dio una imagen mía en el techo."
Jack dejó de reír.
"Eventos significativos, Jack. No creo que ella sepa lo que son, pero los ve." Mikell dejó caer el cigarrillo en el pavimento y lo apagó con el tacón de su bota. "Mira. No le digas a nadie lo que te acabo de decir, ¿de acuerdo? Esto es entre tú y yo. Mantenemos a TJ a salvo, mantenemos a Claire a salvo, nos aseguramos de que no pase nada."
6
TJ es un niño pálido y pecoso, con el pelo rojo (el de su padre) y una postura que mantiene enjuto con sus manos juntas. A menudo, los espectadores comentan sobre su sorprendente parecido con Mikell, pero para Jack, sus hermanos más jóvenes y mayores se ven y son, en esencia, personas completamente diferentes. TJ carece de los anchos hombros y brazos bronceados de Mikell, su cuello quemado por el sol, su resolución de hierro y su competencia firme. TJ vacila en el camino de las decisiones; Mikell prospera en ella. TJ es de habla suave y de naturaleza femenina; Mikell está acostumbrado a la confianza, un vaquero de pelo corto con resolución aventurera.
Su hermano mayor siempre se ha movido como una fuerza sutil y directa de la naturaleza que uno podría llamar limpio, cuidadoso, rápido, (letal)- pero esos pensamientos no se le ocurren entonces.
Entonces, al abordar el conflicto de las tendencias adquiridas de TJ, Jack y Mikell primero se aseguran de que esté dormido en la otra habitación y luego hablar sobre la mesa del comedor. Su hermano mayor toma una cerveza barata de una lata, y después de un momento, Jack se acerca a la nevera y se toma una para él también. Todavía no es mayor de edad, pero esas cosas son una formalidad en los graneros maltratados y blanqueados por el sol. Casas de pequeños pueblos agrícolas del medio oeste. Es asqueroso, pero él lo bebe de todos modos. El alcohol llena un hoyo cada vez mayor de frustración en su estómago. Calma sus nervios.
(también calmó los nervios de su padre, antes de que nacieran TJ y Claire, cuando eran solo los dos hermanos y su madre y el olor a alcohol pesado y amuletos de las reuniones de AA, pero hasta el día de hoy comprenden que no son cosas para discutir este momento)
Llegan a una decisión, o al menos, a un compromiso acalorado. Jack termina su cerveza y Mikell toma otra de la nevera, no porque quiera otra, sino para darle algo que hacer para evitar que le ahogue algúno de sus malditos sentidos a su hermano menor. Jack se va a la cama. Mikell juega con el revólver en la cocina, aunque no es miércoles, y la semana siguiente, con TJ recuperado lo suficiente como para regresar a la escuela, Jack lo viste con mangas largas, pantalones largos y guantes finos, y lo envía con uno instrucción: no tocar a nadie.
7
A fines de Abril, Mikell dice que está recibiendo un ascenso. Cuando TJ y Claire están en la cama, su hermano mayor abre una caja de acero cerrada con llave en la mesa de la cocina y le muestra a Jack dos fundas de cuero descolorido con un revólver en cada una.
En palabras que aún no sabía, Jack sabía que este objeto era especial. Se sentía radiante, poderoso, sobrenatural ante él. Lo estudió de cerca. Estos revólveres eran muy diferentes a los de su padre en la parte superior de la nevera: no, eran viejas, viejas armas, desgastadas por el sudor de generaciones. El brillo amarillo de la luz del comedor sobre ellos hace que los mangos se vuelvan enfermizos, iridiscentes, los barriles, un verde grisáceo enfermo, grabado con zarcillos y elaborados enredaderas de oro desteñido. El cinturón es un cuero viejo y marrón que, de alguna manera, está milagrosamente unido, pero para Jack, la sensación ponderada de inquietud es solo en los objetos plateados que tiene el cinturón. Mikell los recoge y Jack se sorprende, como si no esperara que el movimiento fuera físicamente posible. Encajan tan bien en las callosas manos de su hermano que puede sentir los pelos en la parte posterior de su cuello.
"Eso no es perla." Jack escupió. "Las asas."
Permanecen de color blanquecino incluso cuando se levantan en las manos de Mikell, brillando no por naturaleza, sino por pulimento. Cuando Mikell mataba a los ciervos, hervía la médula en un estofado y luego tiraba el resto; Todo tipo de piezas en la olla. Fémures sentadas en el mostrador de la cocina para ser utilizadas. Craneos que dejó a TJ sostener.
Para un Jack en el futuro, en una vida diferente, anómala es una palabra manchada de hueso en el aliento de hierro. Es una palabra que está atada con oro.
8
A fines de Mayo, Mikell se va a trabajar y no regresa en dos días como se había prometido anteriormente.
Jack pasa más tiempo durmiendo que nunca antes. Siendo un hombre de ciencia, pero no sin imaginación- un residuo de su infancia de libros y juegos de rol con sus hermanos en las nebulosas noches de verano en el medio oeste, no es necesario pero solo a veces no deseado- Jack sueña más que nunca. Sueña con su madre y su padre, con los árboles que caen en el bosque y nunca son escuchados. Star Trek se repite en la tele. Vacas de pie en círculo, cola a boca, algún tipo de santuario profano. A veces sueña que Claire está allí con ellos, en el centro, sentada en la alfombra fea de su sala de estar con sus muñecas en medio de la suave pradera. No la lleves allí, vaquero- él también sueña con animales rabiosos, y todos a menudo se imaginan a la manada, todos los 67 de ellos, retorciéndose y sacudiéndose a través de la hierba en una especie de ritmo enfermizo y desigual, girando el círculo lentamente. Incluso a un paso hipnotizante. Dando vueltas y más vueltas, el círculo se hace más pequeño, y Jack siente la necesidad, desde su lugar en la colina, de apresurarse con algún tipo de deber paterno, pero está congelado en el lugar.
Lo siento vaquero. Cerca pero no lo suficiente.
Jack se despierta, siempre, de la misma manera nebulosa y náuseabunda que tiende a hacer en estos días, con un peso culpable colocado justo debajo de su caja torácica y su vaso dolorido, respirando superficialmente. Se sienta a la mesa de la cocina con una energía inquieta que genera enojo en su pecho como un pequeño animal que roe su esternón y se encuentra a sí mismo rechinando los dientes en un viejo hábito nervioso. Después de aproximadamente una hora de estar aturdido y ebrio en silencio, Jack vagará hacia el garaje y continuará sus actividades ilegales en la luz de la luna con manos temblorosas que hacen que el condensador se tambalee cuando lo toca; Tanto trabajo por tan poco beneficio. La frustración no es más rápida, pero la elaboración de la cerveza es un tipo de negocio de combustión lenta. Paga las facturas.
"¿Estás bien, amigo?" Le pregunta al paleto campesino al que usualmente le vende. Dos galones por cuarenta dolares; Paga en efectivo, como suele hacer. Jack está sentado en los escalones del garaje sintiendo que está conduciendo electricidad. Él no es de charlar. "¿Tienes algo?"
Jack asiente y pone una sonrisa cansada. "Mm. Algo así, sí." Su pecho se contrae con rabia irracional; no quiere hablar, pero siente que tiene que aludir a que las cosas están bien, al menos hasta cierto punto. No como si el palurdo fuera a llamar a servicios infantiles de todos modos. Espera que no parezca lo que siente, pero a juzgar por la flacidez en su rostro que está demasiado cansado para afeitarse y el peso que ha perdido, es una exageración. "Probablemente el clima."
“¿Ya regreso tu hermano?” Las jarras van en un compartimiento debajo de los tapetes de paleto, no es que a la policía le importe de todos modos si lo encuentran.
"No". Jack se apresura a encontrar algo que decir; esta ha sido la primera interacción humana fuera de Claire y TJ que tuvo en dos semanas. "Viaje de negocios."
Viaje de negocios. No del todo falso, razonó.
Y Mikell vuelve a casa.
Mikell llega a casa bajo la lluvia a mediados de Junio. Se detiene tarde en la noche mientras Jack se sienta en la mesa del comedor con las manos alrededor de una cerveza, medio dormido. Está pálido y con los ojos cansados en el campo, pasarán días antes de que duermas y la funda está alrededor de su cintura, poderosa, radiante, tú eres la mano derecha de Dios y matarás por él; murmura cansado y sin entusiasmo, la primera vez siempre es la más dura, cariño y se desploma en la cama, y Jack no le presta más atención que no sea saber que esta en casa.
Mikell duerme. Duerme hasta la tarde siguiente. Duerme con las armas cargadas a su lado, donde puede verlas reflejando la luz en una bruma adormecida.
Pasarán mil años antes de que descanses; Es el camino de este lugar.
9
Mikell ha trabajado en el mismo rancho desde que tenía 16 años y había estado montando a caballo todo el tiempo que pudo recordar. El mismo Jack nunca pudo entender por completo lo que su hermano mayor podría encontrar entretenido con el hecho de pastorear vacas a caballo todo el día, pero lo que lo compensó fueron las competiciones que Mikell hacia por diversión.
Su hermano mayor siempre se emocionaba con las carreras de caballos de vaca. Jamie, el propietario del rancho y principal propietario de la aparente aptitud de Mikell para la industria, siempre estuvo feliz de permitir que él y Chestnut entren y paseen en círculos sin rumbo en el recinto de arena, mientras que sus compañeros Hillbillies observaban y aplaudian. Jack se apoyaba en la cerca de metal con los anuncios de John Deere y observaba cómo Mikell y su caballo pateaban la arena en círculos apretados bajo una luz fluorescente y música country con una sonrisa en su rostro y un extraño tipo de satisfacción que venía con la vista de ver a tu hermano hacer algo estúpido. Incluso si Jack no era un vaquero, prefería las repeticiones de Star Trek a acorralar el ganado, podía decir que Mikell era bueno al ver cómo su padre se hinchaba de orgullo, cómo los jueces hablaban de él por los altavoces, cómo Jamie lo elogiaba.
Mikell era bueno. Mikell siempre fue bueno en ser un ranchero.
Cuando Mikell tenía 16 años, Jamie le enseñó el delicado arte de montar toros y lo alentó a entrar en su primer rodeo.
Jack nunca había considerado que el trabajo de su hermano mayor y sus pasatiempos posteriores fueran demasiado entretenidos, pero rápidamente se dio cuenta de que tenía una profunda y ardiente pasión por ver a su hermano mayor arrojarse de grandes animales a gran velocidad frente a una multitud mientras vestía ropa ridícula, y decidió estar siempre presente. Después de todo, Jack nunca había visto un deporte más estúpido que montar un toro durante ocho segundos.
Lo único era que Mikell era bueno.
Esto fue irritante para Jack, que vino con el objetivo específico del hermanito que queria ver a la persona con la que él siempre discutía verlo caer o algo. No, Mikell era bueno, demasiado bueno. Jack miraba con anticipación en un pequeño campo de deportes a un par de horas de su casa cuando su hermano agarraba con dificultad uno de los lados de la rampa, se ajustaba el casco y esperaba al timbre con las manos en las cuerdas, solo para aguantar los ocho segundos. Segundos con una facilidad aterradora. Jinete tras jinete sería expulsado violentamente antes y después de él, pero no, Mikell nunca se caia, y Jack se bañaba una vez más en la sensación de insuficiencia que venía de tener un hermano mayor que tuvo éxito en algo.
Cuando Mikell tenía 19 años, Claire se unió a Jack y su padre por primera vez para ver a Mikell montar en un Rodeo. Cuando llegó el momento de irse, Mikell lanzó una pierna adornada con flecos sobre el costado de la rampa y esperó a que los manejadores le permitieran entrar. Este toro había sido particularmente violento, y estaba claro que Mikell estaba nervioso, al ver que el jinete anterior no solo era expulsado en los primeros tres segundos, sino que era pisado repetidamente mientras el animal seguía luchando.
Los cuidadores a caballo empujaron al toro de vuelta a la rampa para disgusto de la multitud, y Claire tiró de los pantalones de Jack con brusquedad.
"¿Qué?" Jack tuvo que levantar la voz por encima del clamor de la competencia, el zumbido de emoción y ansiedad que hizo que Mikell agarrara el conducto de metal con más fuerza que antes.
"No debería entrar", gritó Claire. "¡No lo dejes entrar!"
"¿Qué?"
Los manipuladores dieron la señal, y vio a su hermano trepar por completo en la estrecha rampa, con las manos a cada lado, estabilizándose, cerrando el casco abollado y el protector bucal. El anunciador comenzó a leer su nombre y número, al que su padre los alentaba. Claire lo miró con los ojos llenos de pánico, luego se volvió bruscamente y puso las manos en la cerca que rodeaba la arena. El timbre se disparó, el temporizador comenzó, y la puerta se abrió, enviando a Mikell y al animal salvaje al ring.
Pero el toro no cargo.
Mikell parecía confundido a un segundo en el cronómetro, aún sujetando firmemente la cuerda como lo había hecho cuando el toro cargó hacia adentro. El toro no cargo. El toro se quedó quieto, en el medio o en la arena, a pesar de golpear los lados de la rampa con rabia unos momentos antes. Dos segundos. Tres segundos. La audiencia está en shock. El árbitro mira al anunciador.
A los cuatro segundos, el toro comienza a moverse de nuevo, y Mikell continúa preparándose para el primer impacto que nunca llegaba. El toro estaba caminando. El toro estaba caminando de vuelta hacia la rampa. Mikell se queda estupefacto. Cinco segundos. Seis segundos En este punto, incluso si el toro comenzaba a saltar, Jack se da cuenta de que Mikell podría aguantar los últimos dos segundos y seguir haciendo la ronda, si esto contara. El toro termina de caminar de regreso a la rampa por sí mismo y resoplo ruidosamente.
Siete segundos. La multitud está en silencio. El toro se enfrenta a la rampa, y está muy claro ahora que Mikell espera morir, ser lanzado al aire con el salto más violento en la historia de todos los Rodeos.
Cuando llega a ocho segundos, el zumbador se apaga. La multitud actúa como si no hubiera terminado; permanece en silencio, en trance. Cuando el canal se abre de nuevo, los manejadores no necesitan hacer nada; el toro entra por su propia cuenta, la rampa se cierra, y Mikell, un poco aturdido, tropieza, se empuja hacia atrás por el costado de la rampa y cae sobre sus pies, justo cuando la sangre gotea del rostro de Claire por la nariz.
(habría muerto si no lo hubiera cambiado)
Jack piensa en esto ahora. Jack piensa en esto mientras los grillos cantan y penetran a través de su bruma enojada que nubla sus pensamientos y su mente. Jack piensa en esto y Claire entra y le pregunta si puede dormir con él, tuvo una pesadilla. Jack piensa en esto mientras él está despierto con ella allí, pensando en árboles cayendo en el bosque y deseando que hubiera más que pudiera hacer.
10
Jack aprenderia, en otra vida, la importancia de no bajar la guardia.
Hay videos de seguridad sin fin en su futuro. Incluso hay un futuro por delante donde él, también, será un ejecutor; Él reprenderá las violaciones de la imperfección humana en un lugar que debe esforzarse por permanecer industrial, limpio, separado. Aprenderá a colocar un muro entre las personas y las cosas que solo se parecen a ellas. Incluso aprenderá, mucho tiempo en su futuro, a controlarse, a ser disciplinado y a afinar su sentido de empatía situacional. Escogerá sus batallas y salvará lo que pueda ser salvado y seguirá adelante, y algunos lo llamarán desalmado, clínico, terco, y otros lo llamarán Director.
Pero Jack es un niño y no puede ver las consecuencias de estas cosas. Él no puede actuar lo suficientemente rápido. Él todavía no tiene el ojo para anticipar; Para ver donde ocurren los incidentes. No es responsable de la seguridad, la contención, la protección porque no necesita serlo.
Y así, cuando TJ corre y abraza a Mikell, Jack no lo detiene. Él no lo detiene cuando los dedos de Mikell tocan el cuello desnudo de TJ. Y si hubiera sabido que Mikell estaba inusualmente cansado porque lo habían tratado recientemente por una herida de bala aún en proceso de curación que se había disparado en su hombro y lo había enviado a un hospital de la Fundación durante dos semanas, podría haber actuado de manera diferente, aunque no es probable; El descuido no es un rasgo fácil de evitar.
Y cuando la respiración de TJ se engancha bruscamente, y él cae en los brazos de Mikell como un peso muerto, Mikell toma la decisión de la misma manera aguda y rápida en que el lo hace, de no dejar que su hermano menor sufra. Algunos considerarían que lo que él hace es bárbaro, y gritarían y pelearían con él mientras carga sin palabras a su hermano de 14 años en la parte trasera del auto como lo hace Jack.
Otros lo considerarían un mal necesario, ya que Mikell se aleja y no regresa por otras varias semanas, diciéndole, que no los deje con ella, Jack, todavía hay esperanza para ella.
11
El día de verano se desvanece en un ardiente día de verano. El cuerpo de Jack duele en una bruma sin fin. Claire juega afuera con los niños vecinos y él se sienta en la mesa del comedor y se siente frío y borroso, distante; Sus pensamientos son una sola cuerda cansada, desgastada, abrasadora por el calor del verano pero fría contra su piel. En las mañanas, mientras se despierta de un sueño profundo y sin sueños, el cuerpo de Jack es pesado. Claire necesita comer. Jack no lo hace, o siente que no lo hace. No hay apetito. El calor lo enferma de una manera que no ha experimentado antes.
En los días tormentosos, el agua está caliente, cae en hojas que oscurecen el cielo, inunda el camino agrietado en viejos canales de cemento. Las gotitas caen al pavimento y Jack tropieza afuera por primera vez en semanas, parpadeando, con el cuerpo dolorido y arrastrándose, sentado en el porche húmedo y blanqueado por el sol justo cuando los pájaros cantan.
La puerta cruje abierta, bisagras viejas y oxidadas que su padre le prometió que arreglaría.
"¿Jack?"
La luz se filtra hacia el porche y hacia la parte posterior de su cuello. Jack enfoca sus ojos en la lluvia de la tarde que arroja la escasa hierba del césped delantero. Él se pregunta sin rumbo sobre la fecha, no estaba prestando atención. Los días y las semanas se juntan de una manera un tanto inconexa y confusa. A finales de Junio, tal vez. Algo como eso.
"Jack, ¿puedo jugar con Sydney y Gabby?" Claire cuelga de la manija de la puerta, con un impermeable rojo sobre un pequeño marco, botas de goma que se pasaron a través de tres chicos Bright antes de que ella les llegara hasta las rodillas. Jack mira con cansancio por el porche roto y el parche de césped delantero a las chicas que chapotean en los charcos de barro de la calle.
“Mmm-hm, sólo quédate donde pueda verte.
"Lo hare."
Jack se frota los ojos mientras su hermana pequeña corre por la calle, saludada con gritos de alegría. Es Junio ya- había pasado un mes desde la graduación. Él debería estar pensando en la universidad.
Pero él no puede.
Muy lejos, en otra vida, un hombre bajo y gordo se tumbaba en un sillón maltratado en el centro de entrenamiento que dirige y le contaba a Jack todo lo que sabía sobre los nacimientos y los partos en un tono serio y lúcido, una rareza que se conserva para los amigos cercanos. Jack cuidaba la vieja chimenea de ladrillo y abre un poco de licor, bebe y el veterano de cabello rubio le contaba sobre los mitos en el campo, las historias de animales muertos y perros clavados en los árboles. Las tormentas y los vientos violentos. Autos volteados y gente desaparecida. Las lecturas de Hume se desvanecen, fuera, anomalías espaciales. Los contadores Kant se rompen, los teléfonos no funcionan. Las armas se atascan.
El niño nacería en un radio de 5 millas, y cuando respirara- dicen los viejos rumores que se extendían alrededor de los equipos especiales de la COG- todos los acontecimientos extraños se detendrían, y así nadie lo notaría; Solo duró el trabajo de la madre. El universo preparándose para un nuevo dios. La estrella de belén.
Cosas más extrañas han pasado, dijo el hombre con el rifle. No hay manera de probarlo; Tendría sentido si fuera cierto, supongo. La forma en que vienen y la forma en que se van, todos estos niños, no solo los verdes, las leyendas son las mismas. Siempre un poco extraño, revelado para empeorar con el poder y el significado, todo ese tipo de mierda. Sabía de chicos que solían despellejarse si veían correr al ganado.
¿Lo crees?, fue la pregunta de Jack. Algo de lo que sabía la respuesta.
El hombre suspiró, acomodandose un poco. Jack, la ciencia detesta la coincidencia. Pregunta a cualquier imbécil en la calle y dirán que han visto algo extraño en algún momento de su vida. Por el simple hecho de estar de pie en tierra firme- no, no creo que lo haga.
Jack en los escalones lluviosos, pálido y débil, decidió que estaba demasiado cansado para pensar en eso ahora. Inclinó la cabeza para que se apoyara en la barandilla de madera astillada. Miró a Claire chapotear en charcos con sus amigas bajo una capa de lluvia.
Jack en los escalones lluviosos nació con su cordón umbilical envuelto alrededor de su garganta en un agarre de muerte apretado. Pensaron que estaba muerto; no lloro por minutos mientras trabajaban para aflojarlo.
Cuando Jack estaba en los escalones lluviosos tenía cuatro años, contrajo una neumonía que lo llevó al hospital durante un mes. Ellos pensaron que él moriría.
Cuando Jack estaba en los escalones lluviosos tenía ocho años, corrió a la calle para perseguir a un mapache y fue atropellado por un automóvil; El impacto lo hizo patinar en el suelo, sangrando de su pecho.
Cuando Jack estaba en los escalones lluviosos tenía once años, la parte superior de su fuerte de nieve se derrumbó sobre él.
Jack estaba en los escalones lluviosos, a los 19 años, no podía entender por qué no podía hacer nada bien. Por qué TJ y sus padres se habían ido; por qué no había ninguna razón para que él estuviera realmente aquí. Se siente apático; Él quiere lastimar algo. Él no sabe dónde dejar ir la ira. Quiere saber por qué se siente de esta manera, por qué no puede recuperarse lo suficiente como para ser un adulto para Claire. Por qué no puede ser como lo era hace un año: feliz y contento, y sin funcionando del todo y agotado.
Jack estaba en los escalones lluviosos, no quiere morir, pero no quiere vivir. Jack estaba en los escalones lluviosos, quiere quedarse dormido y no despertarse más.
12
Cuando los agentes llegaron como Jack sabía que lo haría- el árbol cayendo en el bosque, agentes con sus chalecos antibalas debajo de las camisas abotonadas y rígidas- Jack cruza la casa hacia la cocina, se levanta sobre el refrigerador y coloca sus dedos sobre el viejo revólver de hierro que se martilla silenciosamente en sus manos, un peso peligroso. Jack nunca ha sido un tirador terriblemente bueno, pero su padre había hecho que él y Mikell dispararan suficientes ciervos plásticos de ojos muertos como para ser decente. Los brillantes zapatos de vestir equipados con dedos de acero ocultos hacen que la madera vieja del porche cruja, y Jack tiene un momento agudo de pánico como una descarga eléctrica al sostener un arma. ¿Qué esperaba hacer? ¿Disparales? Una persona en un traje negro no era un faisán o una ardilla
"¡Jack! ¡Alguien está en la puerta!
Jack se dio la vuelta para encontrarse con el árbol en el bosque a punto de caer, jugando con sus muñecas. Sus ojos se abren cuando ve el arma, y Jack se mueve en silencio.
"Ve. Habitación." Hay un sentido de urgencia en su voz que él espera que lleve. "Ahora. Date prisa, Clarie."
Claire abandona sus muñecas y corre por el pasillo hacia su habitación compartida, justo cuando llaman a la puerta con nudillos que han sido rotos, curados, y rotos nuevamente. El pecho de Jack se comprime con fuerza por un momento y recuerda un árbol en el bosque, si un árbol cae en el bosque y no hay nadie alrededor para oírlo, árbol en el bosque, árbol en el bosque, están aquí por ella y su pecho se hincha a medida que la ira constante que ha sentido arder en su interior durante un poco más de cuatro meses, ahora de repente se convierte en furia caliente.
Traga, las palmas empiezan a sudar un poco.
Y cuando se llevan a su hermana pequeña, esa calurosa tarde del medio oeste, sus gritos sonaron e hicieron eco por la calle vacía y resonaron en el aire estancado y el zumbido de insectos perezosos. Jack no disparó. No disparó porque la sacaron de su habitación, porque había cuatro, no dos, y porque estaba loco y enfermo y perdido, y no sabía qué hacer cuando lo agarraron de inmediato y lo arrojaron a la piso y lo noquearon. No sabía qué hacer cuando se despertó solo y vagaba por la casa con aspecto aturdido, mirando, mirando como los murciélagos se posaban en los establos cercanos y perros pastores ladraban en la distancia.
No sabía qué hacer y no sabía a dónde ir. Se sentía frustrado y furioso, pero vacío, aburrido y enfermo de ansiedad. Salió de su casa y de las calles con el ritmo apresurado de alguien que busca algo que sabe que ha perdido. Corrió hasta que las luces de la calle se agotaron y llegó a caminos de grava y largos campos interminables de maíz y frijoles, ocultando su visión en el cielo nocturno despejado y sin nubes y luciernagas que parpadeaban entre ellos.
Y finalmente, se dio la vuelta, porque ¿qué otra cosa podía hacer? ¿A dónde más podría ir, para encontrar a la persona que necesitaba proteger? Caminó hasta que el sol salió y le golpeó el cuello en una neblina cálida y húmeda de la mañana, y siguió caminando, caminando. Sudando en el sol de la mañana. Pasó junto al caballo de su hermano pastando en la pradera de Jamie. Entró en su vecindario con los niños jugando baloncesto en la calle. Volvió a entrar con una especie de dolorosa desesperación apretada en su pecho, pero su cuerpo se sentía pesado y su columna vertebral se sentía firme.
Así que Jack Bright se durmió, y durmió solo.
Secuencia de Sueño:
Desde la cama, Jack encuentra la fuerzas para moverse.
Está temblando de anticipación, pero nunca se le ha ocurrido hacer esto antes, no, todos los pensamientos están dirigidos, apuntan, está seguro, no Mikell, no su madre, no TJ, no, nada ni nadie pudo detenerlo- el pasillo hacia el baño es una milla verde oscura que él camina enérgicamente. Alguien ha abierto una puerta trampa de debajo de él y no hay nada debajo mas que odio y disgusto.
Claire (ya no está aquí) está durmiendo en la habitación contigua a la suya, y cuando cierra la puerta del baño, alguien a roto el concreto destrozandolo hacia el exterior y ve que los faros se encienden en la pequeña ventana del cuarto de baño. Jack se niega a verse en el espejo- no se ha movido lejos de la cama en semanas- y, en cambio, abre los diminutos estantes metálicos y escanea rápidamente, como un hombre que se muere por agua, como un hombre que excava. La medicación de su madre acumula polvo. El cepillo de dientes de Mikell. La navaja de su padre.
Una parte extraña y distante de él no desarma la cuchilla porque no quiere romper algo que sea de su padre, pero las cuchillas aún están afiladas. Jack se ha cortado accidentalmente con menos. Hay un momento, mientras Jack lo sostiene en sus manos, que se pregunta qué diría su madre. No tiene duda. Jack sabe lo que ella piensa de él.
Daño:
El dolor le grita por el brazo y lo deja aturdido, felizmente ebrio, colmado de humo. Hay zumbidos en su cuerpo y gritos en su mente que le dicen que vuelva a golpear y se queja, aturdido y roto, montando la sensación que el sentimiento le da. Su respiración comienza a disminuir. Se relaja. Su mente está descendiendo en espiral como un avión moribundo desde el cielo.
¡Daño!
Las rodillas de Jack se vuelven debiles, el mundo está girando. Golpea una tercera vez, casi capaz de ver su piel a través de las nueve veintenas de carne desgarrada y sangrante, y el deseo abandona su cuerpo como un alma. Quema y arde como nada que haya sentido en su vida, explotando y chillando, su aliento llega con calma, incluso ritmo. Hay puntos negros en su visión. Limpia la cuchilla y el líquido rojo que olvidó cae en corrientes por su brazo y gotea en el fregadero. Jack está bien. Jack está tranquilo. La tranquilidad se apodera de él cuando el odio comienza a abandonar su cuerpo con su conciencia.
Realidad Etérea:
Jack está despierto.
Los grillos cantan en el aire de verano que hace crujir los campos de soya afuera en el calor gris de la madrugada. Ya está lo suficientemente delgado como para que Mikell pueda levantarlo del piso del baño y del charco de líquido rojo que mancha su camisa. Jack siente que toda la energía que tiene se ha ido de su cuerpo, y deja que su hermano mayor lo cargue, cayendo en su pecho en la forma más directa de interacción humana que ha experimentado en semanas. Otro auto pasa afuera, un granjero se dirige a los campos. Cuando está acostado en el sofá abatido, Jack casi desea que Mikell lo siga sosteniendo por un tiempo más; El toque humano se ha convertido en un bien escaso. La gasa y los vendajes se juntan contra la sangre medio coagulada, los cortes rojos inflamados y la picadura de la piel magullada con alcohol. Se siente enfermo, mareado, pero satisfecho. Mikell aprieta la tela que envuelve su brazo suavemente, dejando que absorba el líquido en exceso. Todo el odio se ha ido de su cuerpo. Se lo merecía. Se lo merecía. Él merece más, es demasiado débil para entregarlo. Su hermano presiona una bolsa de hielo sobre las heridas, apoya su brazo inclinandolo sobre el pecho de Jack. El techo con color a palomitas de maíz en la luz de la mañana es algo que Jack no habia notado antes. Hay mantas colocadas sobre su cuerpo pálido, hasta la barbilla, y siente una mano cálida en su frente. Está temblando de furia en el momento en que permanece allí. Él ha enfadado a Mikell en el pasado, pero no así, no furioso en el silencio. Jack no siente remordimientos, yace allí en un silencio propio. Frío, febril, distante. Flotante. La escoria de la tierra.
De repente, Mikell tiene un teléfono celular voluminoso que nunca antes había visto en una mano y se pasa los dedos por el pelo con la otra, enmarcado en la luz del amanecer, inundado por las ventanas de la cocina, leyendo "Travis, Antiguo, cuarenta y dos, sesenta y seis. seis-oh-ocho ”. Recuerda vagamente a TJ y Claire, pero no hay sentimientos, no hay conexión en este momento en el tiempo. Piensa brevemente en papá y mamá, y deseaba que estuvieran aquí de una manera extraña, fuera de lugar como él había deseado durante los últimos diez meses. Ensueño, gotas de condensación en las ventanas a medida que aumenta la humedad. Mikell está caminando y hablando por teléfono, luego vuelve a marcar, a marcar, lee números y letras y palabras. La vieja radio encendida en bajo toca una canción que le gustaba a su padre. Jack se siente extraño, pero contento con el dolor abrasador en su brazo. Claire dejó una polly pocket en el suelo cerca de la mecedora. Está tan cansado, enojado. Al otro lado de la calle, el sonido de los perros con quien a TJ le gusta jugar con el despertar para el desayuno. Quiere dormirse y no despertarse. En un lugar distante, lejano, Mikell exhala aliviado, "Mamá."
13
Jack es despertado por el tipo de truenos profundos y ondulados que acompañan a las tormentas de verano del medio oeste, del tipo que filtra la humedad a través de las ventanas y recubre las calles en un calor espeso y repugnante. El reloj marca las 2:24 p.m. y el mundo exterior está revestido en un profundo tono negro, la sombra de gruesas nubes grises que forman una pared sólida y ondulada en el cielo, como el agua que se precipita sobre una presa. No hay lluvia golpeando en la ventana, y Jack se da cuenta de forma profunda e innata sobre la comprensión de lo que esto significa; desde donde esta acostado en su cama, el hermano del medio siente que el viento silba a través de los campos de maíz, oye la falta de audición de los niños que juegan y el sonido de la televisión prendido en el canal meteorológico en la otra habitación, siente la perturbación fundamental que viene con la prueba de la antigua gran llanura. No perros ladrando. No hay autos que sacudan el asfalto suburbano agrietado. Solo hay el latido de su corazón en su brazo vendado y el sonido de las nubes acercándose.
Mikell está a su lado, distraídamente metiéndose las uñas con la navaja de bolsillo. Ve el brillo de brasas de un cigarrillo encendido que cuelga de su boca.
"Te lo dije." Mikell gruñe por lo bajo, y los últimos dos días golpearon a Jack como a un camión. "Te dije que la mantuvieras a salvo. Te lo dije."
La habitación se queda en silencio, y Jack agarra las sábanas con más fuerza. Él hace una mueca por un momento, y mira al techo. Mikell sabía dónde estaba ella. Él debe haber sabido.
Pero Jack ha fallado profundamente de muchas maneras en los últimos seis meses. Así que en lugar de eso, Jack lo mira y dice:
"No fumes en la casa."
Mikell lo mira, toma una inhalación larga y lenta, saca el cigarrillo y exhala el humo en el aire.
"Cretino." Jack grazna. Se siente como una escala de grises; Débil, enfermo, herido, vacío y extraño, pero ya no se siente flotando. Mikell le da otra calada al cigarrillo y se inclina hacia delante, con los codos en las rodillas.
"Realmente estuviste inconsciente esta mañana".
Jack cierra los ojos con fuerza. Esperaba que no hablaran de esto, especialmente con Mikell. Su hermano mayor quita el cigarrillo y exhala el humo pensativamente, mirando al suelo. Jack aguanta la respiración. Él no quiere hablar de eso. Tampoco está seguro de que Mikell quiera hablar de ello de la manera solemne que su padre no querría. El viento cruje la soja detrás de su casa e interrumpe las campanitas de viento de las del vecino. Es un viento frío en un calor severo.
"Levantate."
Jack obedece, sorprendido por el dolor abrasador que hace su brazo cuando lo presiona. No se sintió real cuando lo hizo; se sentía real ahora.
Mikell transfiere su cigarrillo de su mano derecha al dedo medio e índice de su mano izquierda, y lo golpea.
Jack retrocede por sorpresa, luego de inmediato tira las mantas y se levanta para encontrarse cara a cara con su hermano, el mundo nadando suavemente mientras lo hace. Está un poco sin aliento y sin equilibrio, pero después de un momento de vacilación, sus ojos se enfocan en Mikell, y él siente que su propio aliento está hirviendo en su garganta con rabia.
"¡Oye! ¡¿Cuál es tu maldito problema?!
"Tú eres mi maldito problema". Mikell le da una calada al cigarrillo. "¿Qué diablos crees que estás haciendo? ¿Crees que tengo tiempo para tu mierda melodramática?” El humo sale de su boca caliente como sus palabras. Un poco de ceniza cae en la alfombra.
"No lo sé, tal vez si alguna vez estuvieras aquí, tendrías tiempo para eso." Jack siente el calor familiar de la frustración en su pecho. Mikell se ríe y sacude la cabeza, sonríe y le da otra calada al cigarrillo.
"Mira, Jack, te quiero tanto como a cualquiera." Mikell comienza, con voz profunda y sarcástica, raspando los bordes de su voz de tenor. "Pero nuestra hermana también se ha ido ahora, y sabes, eso podría ser un problema, ¿sabes? Oye, ¿consideraste eso, eh? ¿Lo intentaste cuando vinieron a llevársela? ¿Te importó?"
"¡No trates de decirme que no me importan!" Jack grita, la ira hirviendo. La cara de Mikell se contorsiona con una mirada de humor y sorpresa.
"Bueno, quiero decir, seguro que no actúas como si te importara. Realmente no actúas como si te importara nada, en realidad, así que tal vez si realmente no-"
"-No lo entiendes-"
"Oh, mierda, no te entiendo. Está bien. Nadie te entiende." Mikell lo empujó hacia atrás, poniendo ceniza en su camisa. "Pobrecito. Sabes, creo que siempre ha sido sobre ti, ¿lo sabías?"
"¿Todo sobre mí?" Jack soltó una carcajada, su sangre hirviendo. "Sabes, creo que es muy gracioso que digas eso, sabes, ya que te has ido todo este tiempo y he estado tratando de manejarlos a la vez. No lo sé, solo algo que he estado penando; tal vez si te importara estarías aquí."
Mikell se rió. "¡Oh, mierda! Olvidé que en realidad estaba haciendo algo. Tal vez deberias probarlo."
"¿Sabes que? Esta bien. Que te jodan." Jack agarró su mochila y abrió la cómoda. "Vete a la mierda. ¿Quieres jugar a esta mierda? Bien."
"¿Qué crees que estás haciendo?"
"¿Qué parece que estoy haciendo?" Jack se puso algo de ropa y extras en la mochila y se puso un par de zapatillas de deporte desgastadas. Un trueno retumbó en la distancia. Mikell se rió de nuevo.
"Eres un jodido estúpido. Eres un jodido estúpido e impulsivo, ¿lo sabes?"
Jack agarró la bolsa y caminó rápidamente hacia la cocina, abriendo las puertas de los gabinetes. Barras de granola, botella de agua.
"¡Oh, mierda! ¡Está huyendo!" Gruñó Mikell, apoyándose en el mostrador, exhalando el humo del cigarrillo al aire libre. "Mejor llamen a la puta policía, amigos, él es una amenaza ambulante. Mira eso. Te se jode tan pronto como deja de joderse a si mismo." Los gabinetes se cierran de golpe. La respiración de Jack llega con respiraciones calientes y irregulares, y Mikell continúa en un lento y enojado acento. "Eso es gente, hombre de la hora. Mira esta pequeña mierda melodramática. Sin agallas, eso es lo que es."
Antes de que pueda detenerse, Jack se gira y lanza un puñetazo directamente a la cara de su hermano mayor; Mikell atrapa su torpe lanzamiento por la muñeca y lo tuerce bruscamente, enviándolo de golpe al suelo.
"¡Oh, mierda, amigos, él está peleando! ¡Nos hemos conseguido un peleador! ¡Demonios!” Jack cierra los ojos bruscamente y deja que su espalda tome el impacto cuando golpea el piso de la cocina. Mikell está de pie ahora, con el cigarrillo desechado, con la mano todavía alrededor de la muñeca de Jack; Jack agarra su brazo con la otra mano y tira bruscamente. Mikell se estrella contra el suelo justo cuando comienzan las sirenas del tornado, despegando en tonos chillones y arrolladores que rodan sobre la pradera como una inundación. Jack ve algo que no había visto antes, sobre la mesa, a unos pocos metros de distancia, por encima de su cabeza, una bolsa de comestibles de aspecto pesado. El más pequeño de los mayores hermanos bright se libera del agarre de su hermano justo cuando Mikell tiene tiempo de reorientarse y agarrarle el tobillo; Jack le golpea torpemente el brazo con su otra bota, agradecido por primera vez en su vida que tienen la punta de acero, y se lanza al objeto contundente, sin saber realmente qué hacer con el-
Pero la bolsa es pesada en su mano. Pesada y solida, es una caja de metal en el interior, etiquetada con mil números y códigos y "EN TRÁNSITO" estampada en el frente, pero antes de que pueda deslizar la cerradura y abrirla, oye el clic de una pistola y se gira para ver a su hermano mayor de pie, ya no sonríe y ríe con rabia. Aún así, esta tranquilo. Con las dos manos en un revólver, su hermano mayor lo apoya hasta que la espalda de Jack está presionada contra la pared de la cocina. Jack se da cuenta con asombrosa claridad de que ha cruzado una línea, y decide con la misma claridad cruzarla aún más, impulsado por la rabia y el fino hilo eléctrico que dispara el dolor en sus pensamientos y lleva a su cuerpo a la autodestrucción.
"Sueltalo." Mikell gruñe. Sus dedos están firmes en el arma; Apuntando, directamente, confiado. Hay un momento de silencio mientras las sirenas regresan como un aullido.
"¿Qué, esto?" Jack levanta la caja de seguridad; Algo metálico cae en el interior. "¿Qué vas a hacer? ¿Dispararme? Parecías bastante obsesionado con que yo viviera hace unos minutos."
"Jack." Mikell es solemne y claro. "No entiendes."
"¿Qué hiciste con TJ?" Exige Jack. Claramente él tiene algo de influencia aquí.
"Maldita sea, Jack, ¡él está bien!"
"Te lo llevaste, ¿verdad?" Las orejas de Jack suenan; Él sabe lo que Mikell ha hecho. "Lo llevaste a ese…ese lugar!"
"Jack." Mikell mantiene el arma apuntada a él. "Baja eso. Ahora."
Hay un momento, mientras Jack Bright mira por el cañón de la pistola de su hermano, que se da cuenta del peso de la caja en sus manos- el sentimiento pesado e importante, la divinidad, el extraño parentesco profético- que la rabia conduce el pulgar de Jack al pestillo y el pestillo a la izquierda y la parte superior de la caja de hierro se abre con bisagras soldadas.
El arma de Mikell se atasca.
Él oye que se apaga, y es en ese momento Jack ya no se preocupa por el amuleto ornamentado con una circunferencia de unos 15 centímetros hecho de oro blanco, con trece (13) diamantes de corte brillante y de ██ quilates que rodean a un rubí de corte ovalado y de ███ quilates siguiendo un patrón en estrella que se le presenta desde el interior de la caja mal encerrada. Los ojos de Mikell se abren. La criatura de marfil plateado en las garras de su hermano nunca se ha atascado y nunca más se atascará, y Mikell, entendiendo el peso de esta decisión cósmica, no dispara como Jack cree que lo hará, sino que baja el arma, una pulgada lenta y progresiva a la vez, hasta que esté al nivel de su pierna. Mikell lo mira un segundo largo y cuidadoso, y toma su propia decisión.
Es en este momento, y los momentos que siguen- cuando el sonido de las sirenas del tornado se elevan al cielo y al suelo justo cuando Mikell le ordena a salir a la calle y deja caer la caja de metal en el piso de baldosas y sacarla a la tormenta al mundo exterior- que Jack sabe que no puede morir, y de alguna manera se complementa, una persona completamente desarrollada, como las armas de su hermano o las vacas de su hermana.
14
En otra vida, no muy lejos de aquí, la herida tarda un momento en sangrar.
Hay un momento mientras Jack Bright, investigador de Nivel 2, mira el polo metálico que empala su abdomen, que todo permanece en suspenso. Maletín abierto, el artefacto rodando hasta detenerse contra su piel. Mueve la cabeza un poco hacia un lado mientras brilla. Su cuerpo se asienta. La luz fluorescente brilla.
Le toma a la herida un momento para sangrar.
Hay un momento, mientras la sangre brota de su cuerpo roto y se empapa a través de su rígida camisa de botones, que Jack le ruega que no viva de una manera enérgica y horrible como nunca antes, no con todos los días de verano deslizándose entre sus dedos y manchándose juntos en un calor feo, no, Jack Bright nunca ha estado más seguro en su vida de que no lo quieren en este momento en Octubre de 1973. No con los días sin poder salir de la cama, no con la lluvia que viene sobre el cemento, no con la noche con la maquinilla de afeitar o el sonido de la radio en voz baja, una canción interminable y melancólica, nada ha cambiado y nada cambiará. Jack sigue sin ser nada. Jack sigue siendo nadie.
El amuleto brilla en la luz fluorescente, y en un momento, con las primeras hojas cayendo de los árboles afuera, Jack ya no es Jack.
15
El Presente
Registro seguro de mensajes instantáneos entre el Dr. Charles Gears, Director de Investigación de la Región Noreste, y el Dr. Jack Bright, Director multi-sitios: Fecha de Inicio: 12/24/16
Director Bright | 20:11
Gears
Estas levantado
Dr.Gears (Шестерни) | 20:35
Abordando una pequeña perturbación en el laboratorio, por favor espere.
Director Bright | 20:45
Maldición
Mi avión sale en 15 min
Hablaremos cuando llegue a Omaha
Director Bright | 01:23
Mierda
Esta bien
Lo hice pero no puede encontrar mi conexión
todo por tierra
nevada
nada como las tormentas de nieve del sitio 19, pero suficiente para mantener a todos abajo
Estás ahí
Dr.Gears (Шестерни) | 01:30
Sí.
Mal funcionamiento del tanque de retención. Un daño desafortunado
Director Bright | 01:30
Qué quieres decir con daño desafortunado
Me estas preocupando aqui
Dr.Gears (Шестерни) | 01:30
Daños mayores. Lo repararé hoy.
Director Bright | 01:31
¿Algo se presento?
Dr.Gears (Шестерни) | 01:31
Sí. Momentáneamente.
Severidad desafortunada.
Director Bright | 01:31
Gears
Qué quieres decir con severidad desafortunada
Dr.Gears (Шестерни) | 01:31
Severidad moderada
Director Bright | 01:32
Mierda
Bien
Esperaba volver la semana que viene y si puedo tomar otro vuelo mañana podría lograrlo.
Dr.Gears (Шестерни) | 01:33
No sería optimista. Hay una tormenta de nieve aquí también.
Tormenta de nieve siberiana típica, pero el frío también es inusualmente severo
Si pudiera volar a Londres y luego a Moscú según lo planeado, no podría volar al sitio hasta que se caliente un poco
Hemos estado teniendo fallas mecánicas. Nada con las cámaras, pero las puertas exteriores están sufriendo algunos problemas. En el último envío de suministros nos llamaron la atencion
Director Bright | 01:35
Maldición, solo me había ido por dos meses y el lugar se está desmoronando
Deja de escribir que era una broma
Igual esperaba volver
Dr.Gears (Шестерни) | 01:37
No es necesario que vuelvas por otras dos semanas.
Esperaba que pasara más tiempo a los 88 años, personalmente.
¿Hay algo que deba atender?
Director Bright | 01:37
Sí, bueno
Mira
En una nota personal tú sabes
acabo se salir de un episodio de nuevo
Tú sabes cómo es
Prefiero estar en una enfermería sabria si tuviera que estar fuera de servicio por un tiempo
Dr.Gears (Шестерни) | 01:38
Ya veo.
Director Bright | 01:38
Si lo siento
Eso fue extrañamente personal
La mierda cayo en el sitio 27 y estoy jodidamente agotado como mierda tu no podras creer
Es decir mierda
Dr.Gears (Шестерни) | 01:39
No veo ningún problema en que busques ayuda que te conforte si te sientes mal, Jack.
¿En dónde estás? ¿Omaha?
Director Bright | 01:39
Nebraska sí
Solo como
Un oceano lejos
Podría intentar volar a través de Canadá y tomar la ruta de Alaska pero
Si ustedes están nevados, el puerto de Barrow no será mucho mejor.
Dr.Gears (Шестерни) | 01:40
Un suposicion razonable
Director Bright | 01:41
Esperemos que no sea tan malo y solo necesite unos días
Unos días de descanso y puedo dejarlo ir.
No es tan malo como solía ser, pero a veces me olvido de mis medicamentos
Dr.Gears (Шестерни) | 01:41
De nuevo, razonable.
Nebraska
Director Bright | 01:42
Charlie juro por dios no lo hagas
Dr.Gears (Шестерни) | 01:42
¿No tienes familia allí?
Director Bright | 01:43
Mierda lo hiciste
Mierda
Sí
La tengo
Estaba evitando esa opción
Pero mi hermano todavía vive aquí
Él es dueño de nuestra vieja casa y un rancho
La ciudad natal está como a una hora de distancia
Dr.Gears (Шестерни) | 01:44
¿Podrías quedarte allí?
Hasta que puedas volar.
Para ser sincero, Jack, me sentiría más cómodo sabiendo que te alojas en un área conectada con la Fundación
Desconfío de los hoteles en tu situación, teniendo en cuenta el amuleto y su potencial para auto terminarte en este estado de salud mental
Director Bright | 01:46
Oh dios mio podrías imaginarte
Yo
Apareciendo en su rancho
A las 3 am
en Navidad
Eres un chico divertido Charlie
Dr.Gears (Шестерни) | 01:46
Pareces vacilante.
Director Bright | 01:47
Bien, así que, cómo pongo esto
Mikell es uno de /esas/ personas cuando se trata de salud mental
No sé si aún es así, pero él lo era cuando éramos más jóvenes
Tal vez podría simplemente no decirle pero si pasa algo
Ya sabes como me pongo Charlie
Y además, honestamente, no he estado en casa desde que me fui cuando tenia
Mierda
18 creo
Fue un poco divertido en realidad en retrospectiva. Como me fui me refiero
Si fuéramos adultos, creo que podríamos haberlo manejado mejor, pero los dos éramos jóvenes y estábamos en una situación difícil.
tl; dr: hubo mucha frustración y depresión y testosterona y también otras cosas que sucedieron
pero la familia es la familia supongo
Dr.Gears (Шестерни) | 01:50
No estás presentando ninguna evidencia para no hacerlo.
¿Qué tan lejos está?
Director Bright | 01:50
Como una hora fuera de aquí creo
Tomaré un taxi
Mierda, esto debería ser divertido
Solo lo veo como una cosa de la familia
Hey mierda eso me recuerda
¿Como esta TJ?
Dr.Gears (Шестерни) | 01:51
Bien.
No he escuchado nada que me indique lo contrario, pero no se han realizado pruebas este invierno, así que no lo sabría. Eso sería más el reino de Agatha.
Director Bright | 01:52
Sí, lo sé, pero está dormida como todas las demás personas normales en el lugar, así que no puedo molestarla
Mira, voy a perder la conexión cuando salga del aeropuerto aquí en unos minutos
Gracias por ayudar
Dr.Gears (Шестерни) | 01:53
Si.
Director Bright | 01:53
No necesita reparar ese tanque de retención hoy si no quieres
Mientras la cosa se mueva a uno, eso está bien y no se va a romper una segunda vez
Es navidad asi que, qué demonios.
Tómalo con calma
Dr.Gears (Шестерни) | 01:54
Aprecio el sentimiento, pero no soy uno para las festividades.
Aunque también te animo a que no te esfuerces hoy, especialmente considerando tu salud.
Director Bright | 01:54
Sí
Gracias
Oye, mantenme informado sobre los problemas mecánicos
Y sabes
Todo lo demas
Dr.Gears (Шестерни) | 01:54
Como siempre.
Director Bright | 01:55
Sí, como siempre
Feliz Navidad Charlie
Dr.Gears (Шестерни) | 01:55
Tambien a ti, Jack.
Vuelve a casa pronto.
16
Cuando Mikell tuvo su primer ataque al corazón dos días después de la Navidad de 2016, fue Jack, vestido con boxers, sin afeitar y tropezando con un extraño pero familiar estupor entumecido, que lo encontró colapsado en el piso de su oficina en posición fetal. Y fue Jack, también, quien comenzó a actuar como él otra vez después de un par de días de estar sentado en su computadora portátil en su habitación del hospital, discutiendo y gruñendo cuando lo deseaba. A Mikell le gustó. Se sentía familiar.
O5-4 vino a visitarlo poco después de que le pusieron su stent, y Jack, que era un hombre con pocas barreras, también bromeaba y discutía con ella, mientras Mikell entraba y salía de un sueño lleno de analgésicos. Pasó un tiempo antes de que se diera cuenta, por completo, de que tenía guardias, personas con trajes de enfermera con armas en las piernas de los pantalones, personas que estaban de pie afuera de negro. Alguien importante está aquí. Mikell no se sintió importante, pero tampoco lo hizo nunca, la elusividad de su posición de Supervisor y la protección que requería nunca fue algo a lo que se acostumbrara. Jack les explicó su situación relacionada con la nieve en una conversación informal sobre papeles clasificados manchados de café y su computadora portátil con la conexión segura, y Mikell se quedó dormido nuevamente (no recuerda haber dormido tanto en su vida, y eso le molesto mucho). Jack escribe y ocasionalmente envía un comentario puntual sobre que él es viejo y que tiene que comer panecillos de salvado, y Mikell duerme y retrocede un par de palabras de júbilo para hacerle saber que aún no está jodido como pata ir a la casa de ancianos, a la mierda.
Se siente cómodo. Su hermano está animado, conversador y afeitado de nuevo, y Mikell se complace en notar que usa mangas cortas; no fue tan malo para ser un episodio, no como los del pasado que lo tuvieron afuera durante semanas y lo dejó apático y apenas funcionando. Jack no mata a este cuerpo y no lo lastima. Se recupera bien, porque es una persona malditamente fuerte tanto como es un maldito imbécil. Lo dejará adormecido, lo dejará enojado. Se atrasará en su papeleo y vivirá aislado durante media semana. Dormirá, se morirá de hambre y no sentirá nada, pero maldita sea, no es un vagabundo cuando se trata de neurotransmisores bloqueados. Está orgulloso de su hermano; Los Brights no bajan sin luchar.
Probablemente sea una de las mejores navidades que Mikell haya tenido desde su divorcio.
Pero es curioso lo delicadas que son estas cosas.
Lo que tiene el negocio es siempre su delicadeza. Lleva tanto tiempo, tanto, construir esta narrativa, escribir esta historia. Toma páginas y páginas para hacer un sitio. Registros, lecturas, tramites. Cientos de personas. Comunicación diaria. Cámaras y simuladores de entrenamiento. Procedimientos de seguridad y brechas de puertas. Pistolas y pistolas y pistolas de todo tipo. Cambio tras turno de guardias. Vallas en vallas en vallas, pies de titanio gruesos. Dormitorios. Gente. No importa cuando se va a la mierda. Nunca lo hace.
En el Año Nuevo de 2016, Jack y Mikell no ven caer la pelota. No participan en celebraciones. Jack está pálido e intenta procesar, diez de sus pequeños dispositivos que muestran diez lecturas diferentes de un sitio en Siberia están gritando. No se hablan entre ellos. No hay necesidad de hablar; Acaban de pasar de la empresa familiar a la industria.
Sucede tan rápido. No hay nada que hacer. Puedes llamar y escribir y tratar de localizar a la gente que está dentro para saber qué está pasando, pero a pesar de todas las órdenes y anulaciones de bloqueo de Jack y la gente que Mikell sabe que ha elegido para esta situación, todo se reduce a la fuerza bruta, como una presa rota. Es una forma dolorosa de perder todo. Pequeños errores se vuelven más grandes. Cuando estás en el exterior, y ocurre una brecha de ese calibre, realmente no hay mucho que hacer, pero mirar cómo aumenta el número de víctimas y se apaga la electricidad.
Y entonces realmente no hay nada. Nada en absoluto.
A las 3 de la mañana del 1 de Enero de 2017, Jack se sienta y mira el piso entre sus pies. No llora, sino que tiembla. Mikell sabe que su hermano es el Director de tres sitios, pero el 19 es el más grande, en el que puso su sangre, sudor y lágrimas, en el que más tiempo pasó, en el que trató de asegurarse de que era prístino y perfecto. Funcionando en todos los calibres, siempre. Durante la temporada de invierno, cuando la población del Sitio se reduce a una "Tripulación Minima" de 1,400 personas en lugar de las 4,000 más habituales, hay aproximadamente un item en contención por persona.
Es curioso cómo las cosas se deshacen así.
Jack no tiene miedo por sí mismo, aunque debería estarlo. Porque es curioso cómo las cosas se desmoronan así, las brechas nunca funcionan como deberían. No hay brechas como esta, ni Noches de Tempestad. No aquellos en los que las paredes se rompen y abandonan el invierno siberiano para formar derivas sobre equipos de laboratorio abandonados y cuerpos fríos. No son aquellos en los que los postes de luz solitarios proyectan largas sombras sobre las personas que susurran y cortan miembros humedos para comer. No en los que la gente pasa meses aislados 23 pisos más abajo porque los equipos de rescate simplemente no pueden limpiar los escombros tan rápido.
Nunca le gustan los videos de seguridad. Nunca le gustan los procedimientos. Todas las palabras, el tiempo y el esfuerzo, todos los registros de contención cuidadosamente planificados y enviados y las cámaras cuidadosamente diseñadas. No importa cuando se rompa el dique. Tal vez nunca importó en absoluto.
Así que seis meses y varias audiencias disciplinarias más tarde, Mikell Bright observa cómo los equipos de contención en el Sitio-17 usan largas y metálicas pinzas para agarrar la vida de su hermano en sus manos. Se desliza fácilmente, sobre el cuello flojo de su sustituto en una mesa de examen médico. Levantan la cabeza con una mano enguantada para deslizar la cadena. Lo colocan en un estuche de espuma etiquetado con 4 candados diferentes y 3 etiquetas de identificación diferentes, procedimiento estándar, y lo colocan en un avión en un sitio pequeño de clase segura en Tailandia, donde el estuche se desliza perfectamente en un pequeño casillero oscuro con su número estampado en él. Se bloquea detrás de él.
Mikell no llora, pero tiembla.
Por primera vez en la historia de la Fundación, no hubo sobrevivientes. No vivió ni una sola de las 1.400 personas. Algunos vivieron para abordar un helicóptero a otro sitio, una vez que los equipos de rescate pudieron acceder a las ruinas del 19, y algunos incluso vivieron para ver un hospital de la Fundación y dar una entrevista de lo que era cortar su propio brazo para liberarlo de una puerta cerrada, o para ser envenenado por un recuerdo contagioso, o para ver el ala de contención G explotar en lenguas de fuego con algo rugiendo dentro, o no dormir durante días, para vivir en pequeños campamentos con otras personas y sobrevivir encendiendo archivos en llamas para mantenerse caliente, para ver la cara de las personas que iniciaron la redada, muertos en el suelo, para ver las carcasas de los tanques de la GOC en pasillos predecibles.
A Mikell le gusta imaginar que es como dormir, o una meditación profunda. Así era como estar muerto como lo estaba Jack. A él le gusta imaginar que su hermano esta INERTE, como lo dicen sus registros, porque él fue el único sobreviviente, porque no estaba en el sitio, y es por eso que la culpa fue de él. ¿Fue justo? No. ¿Fue lo mejor?
Tal vez.
Su hermano no funcionó bien después del cuarto mes del fiasco de 19. No le fue bien en una celda de contención humanoide, y Mikell sabía que esto era porque era un niño con piel de olivo y pelo negro rizado que pertenecía a Nebraska bajo un cielo despejado y campos de maíz abiertos. Trataron de pintarlo como INCOMPETENTE, y tal vez lo fue, al final; Cansado y frustrado como estaba. Y esa fue la razón por la que Mikell había votado 'Sí' cuando surgió la votación de "contención formal del director del Sitio-19". Porque después de todo eso, realmente era lo mejor. Si intentaban ser humanos, y Jack ya no comía, ni prosperaba, ni vivía de una manera tan profunda que Mikell no había visto a su hermano en todos los años que lo conocía, entonces- ¿por qué obligarlo a tratar?
(¿Tiene antecedentes familiares de depresión? El médico en la sala de emergencias le preguntó a Jack Bright cuando su hermano mayor estaba acostado en una camilla)
Así que unos años después, cuando Mikell Bright tuvo su segundo ataque al corazón, estaba solo y no tuvo tanta suerte. Porque el karma es una perra. Porque estas cosas se acumulan muy lentamente y luego se estrellan tan rápidamente. Porque el universo da Brights cuando los necesita y los toma como le plazca.
Y esa fue la historia de cómo Jack Bright sobrevivió.
Porque algunas personas están destinadas a hacerlo.
Ítem #: SCP-963
Clasificación del Objeto: Euclid
Procedimientos Especiales de Contención: SCP-963-1 debe estar contenido en un casillero de contención de clase Segura. No está permitido el contacto directo con carne con el artefacto. No se permiten más pruebas.
Descripción: SCP-963-1 es un amuleto ornamentado con una circunferencia de unos 15 centímetros hecho de oro blanco, con trece (13) diamantes de corte brillante y de ██ quilates que rodean a un rubí de corte ovalado y ███ quilates siguiendo un patrón en estrella. Fue descubierto entre los efectos personales de ██████ ███, cuyo cuerpo fue hallado tras lo que parecía un suicidio, rodeado por una cierta cantidad de libros relacionados con lo sobrenatural. Nuestro Agente en el área descubrió que 963-1 no podía ser dañado y lo recolectó de acuerdo con el protocolo XLR-8R-██.
El Dr. Jack Bright es una entidad posesiva vinculada a SCP-963-1. El Dr. Bright estaba atado al amuleto después de su muerte en una brecha Keter, vea el archivo B-963-4. La conciencia del difunto Dr. Bright se proyecta sobre cualquier antropoide vivo que entre en contacto directo con la piel con SCP-963-1. Se sabe que los recuerdos nativos se transfieren de un huesped a otro. Para obtener más información sobre el Dr. Bright, consulte el archivo médico archivado para ver el historial de ingreso psiquiátrico completo y las listas de medicamentos.