"Lo escribí como siempre, ¿hubo algún problema?"
Julio de 1998. El Velo se derrumbó en Polonia cuando un ser divino en forma de cigarra con el rostro de Chopin hizo estragos. A raíz de ello, el Simbun de Koigarezaki fue más ruidoso que nunca desde su fundación, con reporteros correteando afanosamente por la oficina. En medio de esta locura, Takayuki Hirosue1 hablaba con la redacción.
"Normalmente este contenido sería suficiente."
El escritorio del Sr. Yomiyama se desplomó en su asiento y siguió las palabras del escrito. Trataba sobre los fracasos habituales de la Fundación y sus críticas hacia ellos. Cuando el escritorio volvió a apartar los ojos del escrito, Hirosue parecía no entenderlo.
"Takayuki, es cierto que eres capaz de redactar artículos asombrosos. Pero mira la situación que rodea a nuestra empresa ahora."
El Simbun de Koigarezaki es un mero periódico local al margen de la comunidad paranormal de Japón. Tiene el monopolio del mercado dentro de la aislada dimensión de Koigarezaki, pero una vez fuera de allí es lo suficientemente pequeño como para ser vendido por unos pocos individuos y organizaciones.
Los periódicos pequeños tienen poco presupuesto y no pueden permitirse aplicar el rigor periodístico. Aparte de las noticias internas de Koigarezaki, muchos artículos sobre sucesos no anómalos son copia y pega de periódicos nacionales.
Koigarezaki es una ciudad con muchos miembros de la comunidad paranormal. Utilizando sus conexiones, pueden obtener información de múltiples fuentes. Sin embargo, hay pocas fuentes primarias. También hay muchos rumores, que a veces contienen falsedades sin fundamento. Aun así, sigue habiendo suficiente demanda de periódicos que proporcionen información en una sociedad paranormal en la que la información es confusa.
Hirosue evaluó objetivamente la situación actual de su empresa en su cabeza, pero cada vez estaba más inseguro sobre cómo mejorar este artículo. Al ver la mirada de Hirosue, abrió lentamente la boca.
"La caída del Velo por la aparición de una divinidad en Polonia. ¿Quién se benefició más de esto?"
"Supongo que la Mano de la Serpiente."
Hirosue se quedó perplejo ante la repentina pregunta, pero respondió.
"Es cierto que quieren que los seres sobrenaturales entren en la sociedad. Pero es sólo una pequeña facción, y ¿quieren la exposición de seres paranormales de forma incontrolada?"
"No me parece descabellado."
Hirosue deja escapar unas pocas palabras.
"De acuerdo, ¿cuáles son los otros candidatos?"
"También podría ser un grupo de empresas de paratecnología. Y por eso el mercado se está expandiendo."
"Es un argumento razonable. Pero lo que antes sólo se pasaba por alto en la comunidad paranormal ahora será severamente reprimido por los organismos de preservación de la normalidad. No es un mundo tan esperanzador."
Hirosue suspira y abre la boca.
"Yomi, si tienes una respuesta, es mejor que vayas al grano."
Yomiyama da golpecitos en el escritorio con el dedo índice.
"¡Somos nosotros! ¿Lo sabías? El ejemplar mensual de Mu2 se está vendiendo como churros ahora mismo. La credibilidad de la ciencia se ha venido abajo y la realidad de la sociedad está en entredicho. El mundo está sumido en la confusión y necesita información. Esta situación nos necesita."
"Oh", dice Hirosue, convencido.
"Somos los únicos que podemos divulgar antes que nadie la existencia de los hombres de negro, que antes dominaban el otro lado del mundo, y estamos seguros de que nuestra clientela aumentará."
"Así es. Podemos ser un medio de comunicación capaz de competir con el Yomiuri, el Mainichi, el Asahi, ¡y no solo contra los periódicos, sino también contra la NHK, la CNN y la BBC! ¡Así de sólida es nuestra comprensión de la sociedad paranormal!"
Yomiyama se levanta de su asiento y pronuncia un apasionado discurso.
"En el futuro, me gustaría publicar un periódico para el gran público, con el nombre del Simbun de Koigarezaki. Me gustaría encargar a Takayuki artículos dirigidos a la gente que vive dentro del Velo, en previsión de su rapidez a la hora de escribir. ¿Puedes hacerlo?"
"Lo haré."
Cuando Hirosue respondió, pensó que había vuelto a su asiento, pero entonces se dio la vuelta y planteó una pregunta a Yomiyama.
"Una última pregunta: ¿por qué estás tan motivado hoy, Yomi?"
"No soy el único. La Mano de la Serpiente, las empresas de paratecnología, la gente dentro del Velo, incluso la Fundación tendrán que mirar hacia el futuro."
"¿Hacia el futuro?"
"Sí, tenemos que hacerlo. Tenemos que estar a la altura de la nueva era incipiente. Toca cambiar el viejo Simbun de Koigarezaki."
Yomiyama subió el estor detrás de él. La luz bermellón brilla con fuerza en el despacho.
"Este es solo el despertar del Simbun de Koigarezaki."
Al otro lado de la ventana se veía una gloriosa puesta de sol que se elevaba desde el otro lado de la playa de Rokujigahama. La superficie del agua abría paso a la luz, que continuaba más allá del mar.
Una mañana de principios de verano en Tokio. En la estantería de una tienda de la estación había un periódico de color rojo3 poco familiar. Muchas personas compran los periódicos que les gusta leer habitualmente, pero también había algunos ratones de biblioteca que compraban un periódico tan poco fiable para probarlo. La portada del periódico muestra la cara de una cigarra de rostro humano, y el hombre que lo compró quedó embelesado. Atraído por el gancho, el lector lee el texto, que revela la otra cara de la historia, y para cuando el tren llega a su destino, está enganchado al periódico. Esta es la precuela de la historia de cómo el nombre del Simbun de Koigarezaki se hizo conocido en Japón y creció hasta convertirse en la Agencia de Noticias de Koigarezaki.