Sus compañeros de trabajo soñaban con lo hiperreal, pero Kassidy se quedó con cortes de papel.
Rebanada tomó el archivo sobre su escritorio, coqueteando con la almohadilla ensangrentada de su pulgar antes de salir. El papel se posó sobre la madera de caoba, ahora con un poco más de color rojo junto al título.
Bandeja de entrada. Artículo #045T
para Dra. Kassidy Kara, Sitio-17 (URGENTE)
Encontró fácil odiar a ese papel, por muchas razones. Tanto en sus sueños como en el mundo consciente, era una cicatriz que empañaba su inmaculada oficina. Pero los sueños eran sueños, y el trabajo era trabajo, y Kassidy fue lo suficientemente inteligente para separar los dos.
Desafortunadamente, el artículo #045T del buzón de entrada parecía tener la intención de ignorar esa clara distinción.
Sus rutinas matutinas y nocturnas eran casi idénticas, separadas sólo por su sustancialidad. En cada una de ellas, giraba la perilla de la puerta de su oficina y veía al artículo #045T sobre su escritorio de caoba, tal como había sido ayer. La mitad de las veces, se cortaba el pulgar en el borde, y se despertaba sintiéndose frustrada. Sus compañeros de trabajo fueron visitados por mariposas hiperrealistas que bailaban a través de un cosmos brillante: un riesgo laboral del Departamento de Extra Realismo. Pero en su descanso nocturno era perseguida por visiones de los mismos papeles sedientos de sangre que habían pospuesto durante una semana.
Tal vez llevaba un agente memético que fastidiaría su subconsciente hasta que finalmente firmara en la línea punteada. Kassidy no se sorprendería.
Los días en el Sitio-17 parecían contraerse a su alrededor, pasaba evitando el papeleo que exigía su atención. Las noches, mientras tanto, se alargaban con cada ciclo hasta que sentía que había pasado una eternidad en su oficina, mirando la página que tenía debajo, negándose a ofrecer su firma. Era un debate interminable que siempre terminaba de la misma manera, sangrienta. Pronto los efectos reveladores de la privación de sueño comenzaron a manifestarse — extraño, quizás, porque dormía profundamente cada noche.
Pero Kassidy mantuvo las apariencias lo suficientemente bien; los sueños eran sueños, y el trabajo era trabajo, y necesitaba separar a los dos.
Una noche, abrió la puerta de la oficina como siempre lo hacía y no estaba preparada para encontrar un simulacro de sí misma sentada en su silla de oficina, hojeando la esquina del archivo en su escritorio. La falsificación estaba compuesta por documentos de color blanco cremoso elaborados con tinta negra, cosidos toscamente para formar la apariencia de un ser humano, hechos por un hábil artista del origami que sólo existía en su cabeza.
El simulacro de papel la miró cuando entró, y le extendió el #045T hacia ella. Le quitó el archivo de las manos y arrastró un dedo de papel sobre la línea punteada, como diciendo: "Firme aquí, por favor"
El archivo se hizo pedazos más rápido de lo que el papel podía hacerlo, causando heridas profundas sobre las palmas de Kassidy. Agarró a la cosa por el cuello, tirando de ella sobre el escritorio hacia ella.
"¿Por qué haces esto?", gritó.
El simulacro estaba en silencio. Luego, se quitó una hoja de su cuerpo y se la entregó a Kassidy.
Una teoría sobre los objetos nocturnos
Por la Dra. Kassidy Kara, Sitio-17
[…]Es sumamente improbable que lo anómalo no afecte al mundo de los soñadores en igual medida que al mundo de los despiertos. Cada peculiaridad de la narración y la razón dentro de un sueño podría ser indistinguible de una anomalía, deformada y retorcida alrededor del peso bruto de alguna preocupación indistinta. El reino de lo nocturno es donde se manifiestan las más profundas fantasías y torturas de la humanidad.
¿Por qué los sueños no son más que un microcosmos de su soñador? Si un sueño es persistente, urgente, exigente, entonces seguramente es prerrogativa del soñador resolver la agitación del mundo despierto. Seguramente no permitirían ser torturados para siempre.
[…]
Rebanada pasó el archivo a sus manos y la Dra. Kassidy Kara se despertó. Su corazón se hundió mientras veía la aburrida luz matutina pronosticando su futuro: #045T estaba vivo, y quería sangre.
Lo que una vez fue un clon de papel se convirtió en dos, luego cuatro, luego ocho, reproduciéndose a puertas cerradas y ofreciéndoles todos la misma página. Luego su escritorio se convirtió en papel, luego su silla, luego la habitación misma. Una noche soñó que abría la puerta de su oficina y sentía el crujido estéril del papel donde debería estar un pomo de metal. Los cortes eran profundos esa noche.
Para entonces, montañas de otros papeles estaban apilados en su escritorio, enmarcando el temido #045T bajo su propia altura. Sus compañeros de trabajo habían empezado a notar un cambio, aunque aún no habían determinado qué podía ser. Su desempeño era desastroso —ya había recibido un aviso de que ella y el Director de Sitio tendrían una reunión el martes. Era sólo una página de papel; ¿por qué no podían firmarla y seguir adelante?
Pronto las comodidades de la oficina fueron desterradas de sus sueños, reemplazadas por un campo de algún lejano recuerdo de la infancia, hojas de hierba cambiadas por penetrantes tallos de pulpa de madera, tierra suplantada por fragmentos acumulados de limaduras de manila. En el horizonte se asomaba una tosca bestia de tinta negra y espacio blanco, girando una cabeza ciega hacia ella antes de que corriera. A veces, cuando caía y se cortaba las piernas, gritaba.
¿Por qué los atormentadores no son más que un microcosmos de los atormentados?
¿Y qué es el papeleo sino un microcosmos de su burocracia?
Entonces no soñó con nada.
Estaba sola, flotando en un vacío mudo, saludada sólo por la vista del archivo ensangrentado. Nadó a través del lodo de tinta, tomó el documento entre sus manos, y lo leyó de nuevo por millonésima vez.
Bandeja de Entrada. Artículo #045T
para Dra. Kassidy Kara, Sitio-17 (URGENTE)
Orden de terminación de SCP-████ a través de técnicas de frotamiento de Hiper-Realidad
para Dr. Thomas Graham, Sitio-17
Según el consenso mayoritario del Consejo de Supervisores, SCP-████ ha sido programado para su desmantelamiento. Debido a sus propiedades extradimensionales y contra-perceptuales, el método más expeditivo de neutralización es un borrado total de su identidad a lo largo de la realidad de referencia y de la temporalidad de referencia.El Comité de Ética ha dictaminado que la naturaleza de SCP-████ como una anomalía sapiente adyacente al hombre es irrelevante para la eficacia de su contención, así como su decidida oposición a la terminación.
El Departamento de Finanzas ha estimado que una neutralización no letal de los efectos de SCP-████, si bien es factible, sería considerablemente más costosa que un barrido de la realidad de referencia, y por lo tanto es desaconsejable.
[DATOS CENSURADO; NO SE REQUIERE INCLUIR INFORMACIÓN ADICIONAL]
Debido a la naturaleza de este procedimiento, se requiere el consentimiento de un representante del Departamento de Extra Realidad. Esperamos una respuesta a su debido tiempo.
Por favor firme aquí:
Mil hombres de papel susurraron al oído. Una oscura pradera clamaba por señales, flanqueada por el ciego titán de la inevitabilidad. Una mano llegó desde el vacío de tinta y extendió su mullido pulgar hacia adelante.
Kassidy sostenía una pluma fuente con punta de cuchillo. Un golpe y la mano de otra persona estaría en la guillotina — los cortes de papel y el papeleo tirados juntos. Con su firma, podían soñar con mariposas cósmicas de nuevo, y todo lo que tenían que hacer era firmar la sentencia de muerte de SCP-████.
El bolígrafo colgaba sobre el papel, y Kassidy tomó una decisión. Lentamente, garabateó "SCP-████" y escribió en los márgenes, "Dra. Kassidy Kara, Sitio-17". Entonces, finalmente firmó el papel.
El artículo #045T cayó al suelo, su propósito estaba satisfecho. La firma no tenía sentido — sólo espirales de tinta en el papel — pero la orden de terminación se desbordó con absoluta fuerza de voluntad, deformándose y retorciéndose en el espacio que la Dra. Kara había ocupado una vez.
A las 4:25 AM, una solicitud de su archivo de personal encontró solamente un error 404. Del mismo modo, un agujero negro virtual apareció donde deberían haber estado sus redes sociales, y varios documentos archivados en los archivos del Departamento de Extra Realidad implosionaron espontáneamente. Una búsqueda posterior encontraría su oficina abarrotada de papeles incompletos, pero marcada con un rectángulo vacío en su escritorio donde debería haber estado una orden de terminación. Era casi como si nunca hubieran existido.
Más allá del alcance del tiempo y del espacio, Kassidy dormía, y soñaba con algo nuevo.
