Miraba fijamente el televisor y apenas captaba una palabra mientras cada canal entraba y salía. El ruido blanco se veía cortado por los tonos suaves del tráfico que se filtraba a través de la ventana rota; un agradable domingo de primavera que parecía tan inocente antes de que la programación sugiriera lo contrario.
Tchh…
Nos unimos a una emisión en curso. El presentador, un hombre severo con un traje de lana azul, está sentado demasiado encima de su mesa de noticias. "El discurso del Presidente desde el Jardín de las Rosas fue interrumpido ayer por la Gran Roca Espacial Gigante que anunció que buscará la nominación del Partido Republicano. El anuncio, que se transmitió directamente…"
Y justo cuando se ponía bueno el canal cambió.
Tchh…
"Sabes, he oído que los programas solo tienen algo así como 20 segundos como máximo para captar la atención de un espectador casual. ¿Hay algo de cierto en ese rumor?" Desconcertado como estaba, su marido no se atrevía a seguir viendo la televisión cuando tenía la más mínima alternativa.
Cambió varios canales más. "¿Eh?"
"Seguro que me has oído."
"Sí, pero es más gracioso si crees que no lo hice."
"Sí, eres muy gracioso. Tan inteligente."
"¿Algo bueno por ahí?"
"No mucho," sonrió mirando por la ventana, notando lo suave que se veía en su reflejo. "Sin embargo, hoy ha habido un montón de helicópteros que se dirigen hacia y desde el Sitio 17. Me pregunto qué estará pasando."
"¿Qué opinas de que esta 'Gran Roca Espacial Gigante' sea un candidato?" Ella ignoró su gancho argumental en favor del suyo propio, aunque los dos estaban inextricablemente vinculados.
"Oh, no sé…" metió las manos en los bolsillos y se volvió hacia ella, su sombra cayendo sobre su cara y bloqueando el sol del mediodía. "Sin duda fue una forma audaz de anunciarse. Aunque no es que tenga un eco legítimo entre los votantes."
"Es un poco raro decir eso cuando ha secuestrado los cerebros de todo el hemisferio occidental al mismo tiempo. Literalmente llegó a todos los votantes de Norteamérica."
"Sí, pero eso es hacer trampa. Como… ¿cómo puedes empezar tu carrera rompiendo la ley de publicidad de la campaña?"
"Bueno, ¿quién va a detenerlo? ¿La FCC? No, realmente no lo creo. Yo, por mi parte, estoy agradecido de que tengamos un candidato que pueda saltarse la burocracia y simplemente hacer llegar su mensaje."
Tchh…
El televisor pasa rápidamente a otra mesa de redacción, esta vez flanqueada por tres expertos que intentan hablar unos por encima de otros y un desafortunado moderador que agarra los papeles en silencio.
Un hombre corpulento de unos 60 años, con un traje mal confeccionado, fue la primera voz que se impuso: "Lo que está más claro que el agua es que no son candidatos legítimos a la Presidencia. No nació aquí. Fin de la discusión. Finito."
Una cincuentona bien cuidada y con voz chillona tomó la palabra y se interpuso entre los demás. "¿Qué garantías tenemos de que mantendrá su palabra y evitará la Tierra si es elegido? ¿Cómo sabemos que se puede confiar en él?"
Por último, pero no por ello menos importante, un caballero de unos 70 años se levantó poco a poco de su asiento, señalando demostrativamente con un dedo al otro lado del escritorio, agitándolo como una maza. "Le diré que esto es una prueba. Esta es una llamada del más allá que necesitamos, necesitamos… necesitamos poner nuestra fe en Dios y no confiar en las palabras de los falsos profetas. Necesitamos…"
El moderador suspiró al cambiar de canal.
Tchh…
"Lo siguiente que sé es que me vas a decir que realmente puede 'llegar al otro lado del pasillo' o algún otro punto de conversación poco convincente como ese. Cheryl, sé que eres más inteligente que eso. Es un autócrata, simple y llanamente. El mismo diez libras de mierda en una bolsa de cinco libras que todos los demás políticos sirven." Y con eso, su marido se volvió hacia la ventana y se alejó de su visión irónicamente estrecha.
"Bueno, David, creo que deberías estar abierto a su plan. Y que también deberías considerar la alternativa."
"¿Que nuestros votos son rehenes de un exoplaneta inteligente y que si no lo elegimos la maldita cosa podría pasar lo suficientemente cerca como para desgarrar el manto de la Tierra? Sí, eso se me ha ocurrido."
Hubo un largo silencio entre los dos. Betty cambió de canal.
Tchh…
"¿Cariño?"
"¿Sí, amor?"
"¿Has pensado alguna vez en un candidato de un tercer partido?"
