Número de Receta: SCP-5250
Facilidad de Preparación: Keter Seguro

Piensas que esta foto es un lugar tan agradable para comer un gran tazón de SCP-5250. Incluso el ciervo ha dejado algunas huellas, así que puedes saber dónde no deberías ir o investigar.
Procedimientos Especiales de Cocción: Al crecer en la zona rural de Michigan, nada bloqueaba el frío como un gran tazón de SCP-5250 especial de tu madre. Ahora, sabes que algunas personas dirían que hay mil y una maneras de hacer SCP-5250, pero estarían peor que el ciervo atrapado bajo el hielo. Suspiras, ya que has olvidado cómo cocinarlo. Ha pasado tanto tiempo. ¡Afortunadamente, tienes la receta aquí mismo! Qué conveniente.
- Un lago en la zona rural de Michigan.
- Una valla de seguridad de cinco metros de altura.
- Dos guardias armados.1
- Una pizca de equipo de amortiguación de sonido.
¿Cómo lo olvidaste? Es una receta bastante simple en general. Ahora, recuerda, hay un par de cosas que hay que evitar al hacer esto.
- Nunca, nunca debes pisar el hielo. No importa lo que ese tonto ciervo esté haciendo, no intentes ayudarlo. Estará bien.
- Si no estás compartiendo una receta, no compartas nada. Ese viejo ciervo loco te escuchará.
- Nada de escribir, a menos que sea una receta. Si no puede leer el documento, sabes que no puede salir.
- Solo usa la segunda persona. Nada de primera persona, ni voz pasiva, ni tercera persona.
Descripción: Para cocinar un espléndido plato como SCP-5250, primero tomas el lago junto a la cabaña como base. Añade un apetito incesante, los bordes del lago abriéndose como las mandíbulas abiertas de un pez de aguas profundas. Abre dos capas de hielo, lanzando accidentalmente una cuchara sobre él. Recuerda no mirar fijamente a sus profundidades, porque lo que hay ahí no es humano, no importa cuánto llore. No debes caer en su agujero. No debes mirar hacia abajo. No debes alimentarlo con el tapiz de ti mismo que has tejido en tu mente.
Aplica tres pintas de un sabor que parezca similar al que solías sentir cuando te tragabas cinco chiles enteros. El fuego que hay dentro casi llama, te alcanza. El calor y la tibieza te hacen sentir más cómodo. Necesitarás grandes cantidades de condimentos con su sabor umami — no es que eso pueda entender el sabor, la comida o algo remotamente relacionado con ella. Es seguro, sea lo que sea — ciertamente no es un lago, frunces el ceño. De ser uno habría sido… beneficioso, piensas, ya que el agua ayudaría con la cantidad de especias que añades, ante lo que incluso el chef más resistente se burlaría.

Qué ciervo tan tonto, ríes.
Lo que hizo con quien se llevó es todavía desconocido para ti. Pero al plato le sigue faltando algo, crees. Sería difícil para ti pensar en qué exactamente, ya que eres bastante… mediocre en el departamento culinario.
Añade el ciervo para obtener un poco de sabor. Pruébalo, solo para asegurarte de que has añadido suficiente sal. El sabor es familiar. Te recuerda al bosque que hay detrás de tu casa. Donde solías ir y arrastrarte entre los árboles y arbustos, y fingir que eras un cazador al acecho. Es extraño estar del otro lado ahora, ser el que respira en silencio, con ojos en la nuca. Ciervo tonto, piensas, tan preocupado por la ubicación exacta de quienquiera que hable de él. Mezcla SCP-5250 con dos tenedores de ensalada, luego bátelo con un cucharón, para desorientar al ciervo.
Vertiendo el líquido en el gran tazón, te ríes, mientras su pata coja se arrastra detrás de él como un cadáver arrugado… no es como si pudiera seguirte. O al menos, no pudo ayer, piensas. Hoy está bien. Pero no lo estará el día después. Entonces el ciclo se repite. ¿O eres demasiado estúpido para reconocer si es que está herido o no? Pero ignoras al ciervo — el mero hecho de pensar sobre él o de hablar de él de cualquier manera es puramente peligroso, porque te encontrará. Entonces, como una tempestad azotando en un mar espumoso, no te dejará ir mientras bajas en su torbellino. Bate, primero suavemente, luego rápidamente, para evitar que el líquido y estos pensamientos se solidifiquen. Ve si el líquido dentro del tazón se conecta en una hebra delgada como el papel, al igual que el queso derretido. Si no es así, entonces continúa batiendo, ya que el lago y el ciervo están definitivamente conectados. Pero — ¿por qué no puedes hacerlo simplemente en tu primera vez?
Lávate las manos, luego continúa. Precalienta el horno y saca el colador. Ignora las llamadas del lago, y deja que se drenen por los agujeros del colador. Ignora el hecho de que cualquier cosa que caiga en sus profundidades es inmediatamente llevado a algún lugar más allá. Ignora todo. El burbujeante arroyo es todo en lo que debes concentrarte, con sus suaves y gentiles llamadas, repeliendo el canto tal como el de una sirena.
SCP-5250 no fue pensado por ti, no es como si tú pudieras. Siempre tienes en mente que tu abuela lo hizo, como una receta familiar secreta, incluso si no tienes una. Tampoco eres siempre el mismo tú. Sin embargo, encuentras que SCP-5250 se empareja bien con la misma cabaña del lago en la que siempre piensas, y el queso. La tabla de embutidos está hecha de la misma madera que la cabaña, construida en 1999. Era propiedad de dos hombres, un tal Sr. Josephus Dryadre, y un tal Sr. Neil Williams. Ambos fallecieron, habiendo muerto por causas naturales en el año 2000. Es una pena, te dices a ti mismo, mientras sacas el plato del horno con un guante de cocina. Coloca bien el plato, asegurándote de que todos los elementos se presenten por igual, de una manera misteriosa, familiar y nueva, todo a la vez. Es una tarea difícil… ¿estás seguro de que estás preparado para ello?
¡Después de todo eso, ya has terminado de cocinar un posiblemente asombroso estofado de SCP-5250! La aromática y encantadora aura del plato que has hecho te recuerda un poco a casa. Incluso, de ti. Pero ignora eso también… el olor que te hace cosquillas en la nariz no debe ser tenido en cuenta. Lo has hecho mejor de lo que pensabas.
Eres consciente de que se necesitaron varias pruebas para que la cabaña, el ciervo y este hermoso tazón de SCP-5250 fueran reclasificados como seguro después de que descubriste la manera apropiada de hablar de ellos, lo que te llevó demasiado tiempo en descubrir, incompetente. A continuación, has decidido adjuntar documentación relevante. Ya sabes, para añadir un poco más de sazón a la receta, ¡y asegurar que los futuros cocineros en formación puedan servir un plato tan decadente y espectacular como el tuyo debería ser! Uno al que el lago, y el ciervo, son alérgicos. También podrían ser analfabetos… difícilmente pueden entender lo que es una buena receta.
Anexos
Has hecho algunas pruebas con SCP-5250, ajustando los ingredientes aquí y allá, y viendo lo que pasaría si probaras lo que salió de ello. A continuación, ¡podéis encontrar los resultados, futuros chefs!
Acciones | Ingredientes útiles | Resultado |
---|---|---|
Caminar en el lago. | Raquetas de nieve, para ayudar a acolchar su peso. | Lo viste resbalar bajo el hielo. A pesar de esto, todavía se pudo ver su rastro de calor por un rato. |
Conseguir que un ordenador escriba sobre el ciervo, y luego leer lo que hay. | Tu fiel teclado. | El ciervo no se dio cuenta. Qué maravilla. |
Mirar al ciervo. | Un par de binoculares | El ciervo quiere que sigas viniendo. |
Intentar matar al ciervo. | Un poco de pólvora ardiente y dos balas del calibre 45 con un trasfondo terroso. | Una presentación decepcionante, ya que el ciervo estaba completamente bien. |
Preparar una buena jambalaya de carne. | Una pizca de sal, unas gafas que bloquean la visión, un sistema de imágenes térmicas y sensores de infrarrojos. | Al lago no le gustó mucho eso. Se suponía que no debías ver lo que hay debajo. |
Esperar. | Una pizca de nada. | El viento sopla. El lago tiene hambre. |
En la cabaña, cuando tú y los demás vinieron por primera vez, encontraron un diario con algunas entradas escritas por el Sr. Dryadre. En la cabaña no había mucho más, excepto un arma encontrada cerca de la puerta. Decidiste adjuntar los registros a continuación, con la aprobación del Director de Sitio. No es que haya mucho más que puedas hacer. Estás atascado, en la tormenta de nieve que hace estragos afuera. El ciervo le pareció interesante, siendo él uno de los guardias de afuera. Enciende tu estufa, ponla a fuego lento.
20 de Enero de 1999
Disfruto de que lo que puedo ver ahora mismo es exactamente lo que he imaginado en mi mente. El fuego está chispeando, Neil está roncando, y yo estoy escribiendo esto. Terminaremos el trabajo en la cabaña mañana. Es un trabajo duro, pero Neil ha sido capaz de ofrecer algunas pequeñas mejoras.
Estaba hablando con comerciantes de pieles hace tiempo. Se las arregló para conseguirnos carnes curadas para que duren casi dos meses, así que no nos quedaremos sin suministros. Admito que tenía algunas… palabras fuertes para él cuando encontré lo que había negociado, pero supongo que ya no importa. No es como si necesitara la maldita cosa ahora que planeamos vivir aquí arriba.
- J.D.
Revisas tus recetas, esperando órdenes. La nieve se está acumulando. No hay nada que realmente puedas hacer, excepto esperar. Cocinar es la única salida, pero agradeces que la cabaña tenga un buen equipamiento.
Pero estás un poco lleno, ¿no? Habiendo comido mucho de ese SCP-5250. Es realmente satisfactorio, y es el tipo de sabor que solo obtendrías por morderte accidentalmente la lengua. Es un sabor extraño, ciertamente, pero nada demasiado extraño. Tal vez un poco familiar, en realidad.
Te sientas y piensas. Piensas en los ciervos. Sus telarañas de cuernos. Su majestuosa mirada. Parecen bastante confiables, ¿no? Un ciervo, orgulloso y noble gobernante del bosque, no dudaría en ayudarte. Entonces, ¿por qué abandonaste al que está en el hielo? Rápidamente sacudes la cabeza. La receta te lo dijo, Investigador Junior. Abres tu ordenador, mirando una foto sonriente de ti mismo. La cierras. Debes conservar tu batería. Adorna con trozos y piezas de pensamiento.
27 de Enero de 1999.
Neil ha desarrollado un gusto por el pescado. Ha pasado su tiempo pescando en el pequeño estanque de atrás. Ha pasado mucho tiempo allí, después de que dijo que un oso se había comido nuestras provisiones. Un desafortunado comienzo para nuestra nueva vida, pero eso está bien.
Le pedí que se quedara cerca de mí en la cama esta noche. Estuvo de acuerdo, aunque mencionó que había estado clavándose astillas. Concedido, lo que tenemos no es mucho una cama, pero supongo que tendrá que servir. Habló de lo que había atrapado. No era mucho. Solo una bota. Una muy vieja. Me sorprende que otros hayan estado aquí, pero supongo que el arroyo puede traer cualquier cosa.
A veces me preocupo por él. Probablemente demasiado. Aunque es difícil no hacerlo. Es demasiado confiado.
- J.D.
La nieve se acumula aún más. El viento está aullando fuera de tus paredes. Miras la estantería de la cabaña. Está vacía. Abres tu ordenador… casi muerto. No reconoces a la persona de tu salvapantallas, ni recuerdas tu contraseña. Te encoges de hombros. Está bien, no es como si tuvieras una conexión aquí arriba. Añade dos cucharaditas de azúcar.
1 de febrero de 1999.
Nos estamos quedando sin comida. Neil salió al bosque ayer. Volvió esta mañana. Nunca me dio la impresión de ser un hombre de montaña, pero no puedo negar que el aspecto canoso era un poco atractivo.
Dijo que le había logrado disparar a un ciervo fuera de nuestra cabaña anoche, pero no pudo salir al hielo a buscarlo. Que era demasiado arriesgado. Lo cual, por supuesto, yo creía. Luego me dijo que lo mataría mañana.
Solo que tengo el sueño ligero. No escuché ningún disparo ayer. Neil nunca ha sido muy mentiroso. Fue el primero en defenderme y en realidad quería que vinieramos aquí cuando el pueblo se enfadó. Nunca me había mentido antes.
Estoy preocupado por él. Se está formando una tormenta, y parece que solo quiere seguir buscando comida.
- J.D.
Los guardias de afuera se han ido. No estás seguro sobre dónde se fueron, pero crees que se fueron antes de que los vientos empezaran a soplar. El chiste es para ellos — tienes comida, tienes el libro de recetas que encontraste, y tienes calidez.
14 de febrero de 1999.
El ciervo no está muerto. La tormenta ha aumentado últimamente. Neil no es él mismo, sigue intentando pescar. No lo hace mucho, lo que supongo que es un poco mejor que con la frecuencia con la que solía hacer. Le di un par de golpecitos la semana pasada. Le tomó un poco de tiempo reintegrarse. Tal vez algunas de las hierbas son alucinógenas, o algo más. ¿Quién sabe?
Le pedí que se me quedara cerca en la cama esta noche. Me miró y… me dijo que estaba pensando en lo que había dicho. O algo así. Luego se dio la vuelta. No creo que se diera cuenta de qué día era hoy.
Ni siquiera dijo nada más aparte de eso.
- J.D.
Sientes el ciervo. Se acerca más. Y quieres acercarte a él. Puedes identificarte un poco con el ciervo. Se parece mucho a ti, ¿no? Herido, preocupado y tratando de sobrevivir en el hielo. Te sorprende que esa cosa se las haya arreglado para sobrevivir tanto tiempo. Aunque es un gran ciervo, debe ser resistente. Sería un buen guiso de venado, si lograras matarlo. Tal vez lo intentes más tarde. Dejar en reposo durante 30 minutos.
25 de febrero de 1999.
Neil me ha estado mintiendo. Me gustaría dejarlo, pero la tormenta está… afuera todavía.
Supongo que la tormenta es como una excusa. Realmente no quiero hacerlo. Sigo haciendo lo que solíamos hacer, pasando por los movimientos, pero encontré las carnes que habíamos cambiado. Escondidas bajo las tablas del suelo. Y Neil sigue diciéndome que me preguntaba cómo él las había encontrado, aunque yo las encontré. No él.
No duermo muy bien. Ya ni siquiera duerme conmigo, y la nieve está empezando a entrar en la cabaña. Hace demasiado frío. Tampoco ha comido en días, y tengo miedo de que se muera de hambre.
A veces oigo pisadas fuera de mi ventana, pero cuando me doy la vuelta, no hay nada.
- J.D.
Le disparaste. El suelo retumbó y el ciervo se agitó, y se metió bajo el hielo. Qué terrible coincidencia. Perdiste tu comida, y un terremoto. Suspiras. Sea lo que sea el lago, tiene hambre. No come normalmente. Sabes tanto… por eso escribes así en primer lugar. ¿Incluso sabe cómo come la gente normalmente? Solo se da cuenta cuando hablas de ello sin usar el "tú". Así que esto… lo mata de hambre de alguna manera. Pero sabe que estás aquí. Añade dos tazas de ti.
Creo que está muerto. No sé cuándo estoy escribiendo esto. No sé qué estoy haciendo aquí. No lo sé en absoluto. El ciervo no está muerto. Está completamente bien. Lo vi salir al estanque para matarlo, y— él— bueno, se cayó. Justo así. Y el ciervo también lo hizo. Y luego el ciervo volvió a subir. Estaba herido y luego estaba bien. Y el ciervo sonaba bien. Y él no volvió a subir. Y yo—
Era un bastardo mentiroso. Pero era mi bastardo mentiroso.
- J.D.
Hoy has caminado hasta el lago. El ciervo había regresado. En el pequeño agujero, perfecto para que uno pueda pescar en hielo, miras hacia abajo. Y casi quieres saltar dentro. Pero no lo haces. Sientes como si te estuviera atrayendo, como si te llamara, como si fuera una parte de ti que has perdido. Qué horrible, horrible es que tú y el lago estén el uno sin el otro, qué horrible es que tú y el ciervo estén el uno sin el otro. Qué grande sería ir a caminar hacia el hoyo y unirse al ciervo.
Sin embargo, tienes frío. Sería tan cálido matar al ciervo y robar su piel. Pero no tiene piel. No es el mismo, como si no fueras tú mismo. Como si lo miraras a través de un espejo sucio. Como si te estuvieras reflejando en un espejo sucio. Revuelve una pizca de duda sobre mismo.
Los comerciantes han estado viniendo, cada tres días más o menos, para darme comida. Estaría muerto sin ellos. Supongo que se apiadaron de mí. Pero ya se han ido. No han venido en una semana más o menos. Es difícil de decir, porque está muy oscuro afuera. Tengo que bloquear las ventanas, por toda la nieve, y los agujeros que algo perforó. Parecen de un arma, pero no lo sé.
Escucho un golpe en la puerta. Tal vez sean ellos.
- J.D.
NO ERAN ELLOS, ERA UN CIERVO
EL CIERVO SONABA COMO UN HOMBRE. EL CIERVO SONABA COMO ELLOS.
LO ESCUCHÉ DECIR "AYÚDAME". ESTOY ATRAPADO. HABÍA DOS AGUJEROS MÁS EN EL HIELO. EL ESTANQUE ES MÁS GRANDE.
VI A LOS CIERVOS ENTRAR EN SUS BOCAS. LUEGO SE FUE. LUEGO ENTRARON EN LA BOCA DEL CIERVO, Y AMBOS ENTRARON EN EL HIELO.
QUÉ HAGO QUÉ HACES
Clip. Clop. Clip. Clop. Hay ruidos fuera de tu cabina. Luego nada. Luego suena un teléfono, pero el teléfono está afuera. Es el teléfono del guardia. ¡Regresaron! Qué bueno para ti. Pero el guardia no contesta. Nadie lo hace. Y luego notas el sonido que viene y va con el clip y clop. Cocina durante 40 segundos a fuego fuerte.
Has estado esperando, en silencio, durante tres días. Solo puedes saber el paso del tiempo a través de los pájaros. Cuervos y búhos por la noche, gorriones por la mañana. El golpeteo está ahí. Esperas que Neil esté aquí.
Espera.
Oyes un golpe.
Tal vez sea Neil.
Notas que no hay más entradas en el diario. Decepcionante, porque tal vez podrías saber lo que es el ciervo. Sin embargo, tus imágenes térmicas han mostrado que el ciervo se encuentra bajo el hielo. Su pezuña se conecta a una delgada, delgada hebra, que conduce a una gran masa familiar que espera pacientemente bajo el agua. Suena. Clips. Clops. Grita para ser escuchado, porque tiene hambre.
Tu computadora se las arregla para sacar una sola barra de conexión del auto, que está corriendo en sus últimas patas. Se puede oír algo apuñalándolo, corriendo sobre su capó, destruyéndolo hasta los últimos trozos de metal, antes de que se escuche un fuerte chapoteo. Entonces se pierde la conexión. Pero fue suficiente tiempo para enviar el documento, al menos. Puedes recordar, por lo menos, esa parte de ti.
Pero, estás atascado. La nieve está cayendo sobre tu cabaña. Escribes esto para sus futuros chefs.
Oyes un golpe en la puerta. Tienes tu arma lista, cerrada y cargada para disparar. Tal vez te están rescatando. Pero tienes hambre, tanta hambre, y quieres cocinar otro tazón de SCP-5250. Un bonito, cremoso, caliente y humeante tazón de guiso de SCP-5250. El lago se siente así, como una gran olla.
Así que tal vez en el fondo, esperas que sea el ciervo. Tal vez seas tú el de la puerta. Tal vez. La abres, y…
Voilà. Tu plato está terminado.