Ítem #: SCP-404
Clasificación del Objeto: Seguro
Procedimientos Especiales de Contención: SCP-404 debe mantenerse en la Sección Alfa-1 del Repositorio de Documentos. Cualquier traslado de SCP-404 más allá de la Sección Alfa-1 resultará en la eliminación.
Descripción: SCP-404 son un par de sobres manila grandes, uno de los cuales tiene una serie de páginas adjuntas al frente. Cada página está estampada con una tabla con los títulos nombre/fecha/hora/número y contiene múltiples entradas con nombres conocidos y desconocidos. La tinta data de 1833, ±10 años y la carpeta de 1834, ±10 años. Hay muchas firmas anotadas en la cuadrícula, sobre todo las de los antiguos Administradores del Repositorio de Documentos ████████ (periodo ██-██-████), ███ (periodo ██-██-████), y ██████████ (periodo ██-██-████). Todas las firmas van seguidas de un número de referencia. Actualmente hay más de 1000 firmas en estas páginas con páginas adicionales apareciendo por sí solas cuando las anteriores se llenan. El recuento de estas páginas ha resultado imposible, así como el contenido del sobre, como se menciona más adelante.
SCP-404 contiene en su interior una serie de fotografías grandes de 8 x 10. Los intentos de contar el número exacto de fotografías han fracasado hasta ahora. Cuando una persona intenta contar el total de fotografías, invariablemente se equivoca de número por lo menos dos veces y tiene que empezar de nuevo. Si más de una persona intenta contarlas, comenzarán a debatir sobre cuántas fueron al fin y volverán a empezar. Si se utiliza un sistema mecanizado para contar las fotografías, se producirá un error, fallará, se paralizará o se saltará una fotografía causando que se necesite un recuento.
Cualquier persona puede tomar y acceder al primer sobre, conocido como SCP-404-A, y extraer una sola fotografía a la vez. Esta foto siempre estará en blanco cuando sea extraída y permanecerá así hasta que hayan pasado cinco (5) segundos. Si la foto permanece en contacto con la persona que la sacó durante más de cinco segundos, comenzará a aparecer una imagen del mismo modo en que se revela una foto instantánea. Esta imagen será una representación clara y nítida de un evento del pasado de la persona que la extrajo, que hasta ahora siempre ha sido reconocido inmediatamente por este.
Una vez que esta fotografía haya sido "revelada" ya no entrara en SCP-404-A, independientemente del esfuerzo que se aplique. Esta imagen encajará perfectamente en el segundo sobre, SCP-404-B. Una foto no revelada no encajará en el segundo sobre, SCP-404-B. Después de colocar una foto revelada dentro de SCP-404-B, las páginas adjuntas al frente del sobre se actualizarán con el nombre, fecha, hora y un número creciente. Si una persona toma SCP-404-B sabe inmediatamente qué páginas contienen su nombre, aunque puede que no sepa el número de estas. Cuando han visto los números o si ya los conocen, pueden sacar esa foto de SCP-404-B con sólo unos segundos de búsqueda.
La característica más desconcertante de SCP-404-B es que una vez que el sujeto se aleja de los sobres por más de una hora se olvida de haber interactuado con cualquiera de los sobres, así como de la memoria impresa en la foto. Este efecto perdura hasta que los sujetos vuelven a acercarse a SCP-404-A o -B, momento en el que recuperan la memoria de haber utilizado los sobres, pero no recordarán el evento de la fotografía hasta que la vuelvan a ver. Los investigadores que supervisan las pruebas de SCP-404-A o -B pero que no interactúan con el contenido del sobre son capaces de recordar tan bien como su memoria natural les permita, tanto la prueba como la imagen.
Documento #404-1: ██-██-████: El sujeto es un Clase-D que ha sido instruido para extraer cinco fotos de SCP-404-A.
La primera foto muestra la imagen de una joven en un columpio de neumáticos siendo empujada desde atrás. El sujeto confirma que la chica es su hermana menor a los seis años.
La segunda foto muestra la imagen de la misma chica que ahora es mayor, desnuda, en un dormitorio, acostada sobre una cama y sonriendo, moviendo el dedo hacia el espectador. El sujeto confirma una vez más que esta es su hermana y se ve cada vez más angustiado.
La tercera foto muestra la imagen de la misma niña, nuevamente mayor, vestida con la ropa de graduación de la escuela secundaria, con el brazo alrededor de un varón de edad similar. El sujeto confirma de nuevo que la chica es su hermana junto a su novio. El sujeto parece agitado y reacio a continuar hasta que se le asegure que sólo debe sacar dos fotos más.
La cuarta foto muestra la imagen de un coche a mitad del camino. Todas las ventanas están rotas y la puerta del conductor está abierta. En el asiento del conductor está el mismo chico de la foto anterior sin diferencia de edad perceptible. Hay daños corporales considerables en el chico, así como un corte en su garganta. El sujeto confirma que es el mismo chico.
La quinta foto muestra un funeral, la chica de las fotos anteriores es el centro de atención. Lleva un vestido funerario negro y tiene una expresión de odio. El sujeto confirma otra vez que esa es su hermana.
Todas las fotos extraídas ya no caben en SCP-404-A, por lo que se archivan dentro de SCP-404-B. El nombre del sujeto, la fecha actual y los números aparecen en la hoja de enfrente de SCP-404-B.
Después de que la prueba había terminado, se permitió al sujeto salir del área de prueba y luego se le preguntó sobre las fotos. Después de un lapso de aproximadamente una hora el sujeto fue incapaz de responder más preguntas sobre las fotos y negó haber sido parte de una prueba durante ese día. El sujeto es incapaz de justificar el tiempo que pasó en la cámara de pruebas y también niega tener conocimiento de haber asistido con su hermana al funeral de alguien. Hasta que termino el umbral de tiempo, el sujeto había estado dispuesto a contestar todas y cada una de las preguntas sobre el incidente en las fotos; la pérdida de memoria fue atribuida a la interacción con SCP-404-A y B.
Documento #404-2: ██-██-████: El sujeto es la Dra. ███████ que recientemente paso por una ruptura amorosa demasiado dramática. Se ha ofrecido como voluntaria para esta prueba y ha sido informada de los resultados esperados.
La primera foto extraída de SCP-404-A se convierte en la imagen de un hombre joven con overol apoyado en un coche y cubierto de manchas de aceite. El sujeto confirma que es su exnovio y que estaba interesado en la mecánica.
La segunda foto extraída de SCP-404-A muestra al mismo hombre en un estado de furia, como si estuviera golpeando al espectador. El sujeto confirma una vez más que es su exnovio y que este evento es parte de lo que llevó a su separación.
La tercera foto extraída de SCP-404-A muestra al mismo hombre en un parque de atracciones, sentado en una montaña rusa al lado del espectador. El sujeto confirma que esta fue su primera cita.
La cuarta foto extraída de SCP-404-A está completamente en blanco. Se deja pasar dos veces el tiempo normal para que una foto sea revelada y la foto permanece en blanco. Esta foto también se devuelve a SCP-404-A sin ningún esfuerzo, mientras que todas las demás fotos deben ser introducidas en SCP-404-B, que ahora muestra el nombre del sujeto con tres nuevas marcas de tiempo y números listados en sus páginas.
Después de que se sacó la cuarta foto, el sujeto fue liberado y tres horas más tarde donde se le preguntó acerca de su relación con su novio. El sujeto niega haber conocido a tal persona o haber participado en alguna prueba hoy. El sujeto tampoco puede explicar el tiempo perdido, pero no muestra preocupación por la disparidad.
Documento #404-3: ██-██-████: El sujeto de esta prueba es la Dra. ████████. La Dra. ████████ fue elegida al azar sin que se esperara ningún resultado final en particular.
La primera foto extraída es una perspectiva en primera persona de un retrato siendo pintado con acuarelas. Las manos de la artista son visibles en la foto y la Dra. ████████ confirma que es ella a los 4 años.
La segunda foto extraída es de un anciano sonriendo, la perspectiva fotográfica sugiere que el espectador se eleva en el aire mirando al hombre. La Dra. ████████ confirma que es su abuelo que murió aproximadamente un año y medio después de este evento.
La tercera foto es extraída después de una breve pausa para permitir que la Dra. ████████ se recupere. Esta foto muestra un servicio funerario y la perspectiva de nuevo sugiere que el espectador es un individuo pequeño. La Dra. ████████ Confirma que es el funeral de su abuelo. Esta foto también muestra al anciano en la lápida, siendo este el punto de enfoque del espectador en esta foto. El anciano está ligeramente desenfocado en comparación con su entorno, que es nítido y claro. Además, es semitransparente a un grado de aproximadamente el 15%, lo que sugiere que su presencia es una manifestación espectral verdadera o que sólo existe en la mente del espectador.
La Dra. ████████ solicitó una copia de esta tercera foto por lo que se creó una copia digital para ella sin incidentes. El original ha sido archivado en SCP-404-B y la copia está enmarcada en la oficina de la Dra. ████████.
Documento #404-4: ██-██-████: Los sujetos para esta prueba son el Dr. █████ y el Dr. ███████ que han estado trabajando juntos durante los últimos dos años. Estos dos doctores fueron escogidos al azar de parejas establecidas de miembros del personal que habían estado trabajando en los mismos proyectos por más de un año.
El Dr. █████ extrae la primera foto de SCP-404-A. Esta foto revelada muestra a una mujer mayor de treinta y tantos años en una cama, desnuda. La mujer se encuentra en una pose [DATOS BORRADOS] desde la perspectiva del espectador. El Dr. ███████ identifica a la mujer como su esposa. El Dr. █████ intenta protestar hasta que del Dr. ███████ saca una foto de su cartera que confirma la identidad de la mujer en la foto. El guardia del personal interviene en la escalada de temperamentos e invita a ambos médicos para que continúen con la prueba, los asuntos personales se resolverán posteriormente.
El Dr. ███████ extrae la segunda foto de SCP-404-A. Es de notar que la expresión del Dr. ███████ es de hostilidad hacia el Dr. █████ después de la foto anterior. La foto extraída por el Dr. ███████ se convierte en una niña de corta edad que parece estar en una pose [DATOS BORRADOS] desde la perspectiva del espectador. Se confirma que la niña es la hija del Dr. █████ que tiene [DATOS BORRADOS] años de edad. La tensión en la habitación aumenta una vez más y los guardias en servicio vuelven a intervenir. Debido a la naturaleza de las fotos extraídas, se solicitan sólo dos más, una de cada médico.
El Dr. █████ extrae la tercera foto de SCP-404-A. Esta foto contiene una imagen de la misma chica de la segunda foto, nuevamente desnuda, en una nueva pose. El Dr. █████ confirma a regañadientes que de hecho es su propia hija. Ambos doctores se calman, pero, al parecer, se sienten extremadamente incomodos y reiteradamente expresan su deseo de terminar las pruebas.
El Dr. ███████ extrae la última foto de la prueba que después del revelase muestra al que parece ser el Dr. █████ usando un vestido de noche.
La prueba es inmediatamente terminada por el personal de administración y ambos doctores son puestos en observación hasta que los resultados de esta prueba puedan ser confirmados. Se permitió que transcurriera un día entero antes de que cualquiera de los doctores se enfrentara a los resultados de las pruebas del día anterior. Ambos doctores afirman no tener memoria de haber participado en ninguna prueba, ni de un comportamiento inapropiado con ninguno de los otros o con ninguno de los sujetos de las fotos. Todas las fotos fueron archivadas en SCP-404-B y ambos doctores tienen acceso restringido a SCP-404 de aquí en adelante. La observación continua de los doctores de esta prueba muestra un aumento del 6% en la productividad; esto puede o no estar relacionado con la pérdida de las memorias expuestas en esta prueba.
Documento #404-5: ██-██-████: El sujeto para esta prueba es un Clase-D que murió mientras era parte de una prueba de SCP-███. El cuerpo del sujeto fue manipulado por dos miembros del personal en conjunción con implementos médicos para extraer una serie de fotos de SCP-404-A.
La primera foto extraída muestra una imagen de SCP-███ en reposo. Se asume que esto es lo que el sujeto vio cuando la prueba de SCP-███ estaba comenzando.
La segunda foto extraída muestra una imagen extremadamente cercana de SCP-███. La naturaleza de esta foto sugiere que este fue el momento en que el sujeto murió. El lado derecho de la foto está oscurecido, como es de esperarse de una escena vista por una persona con un solo ojo.
La tercera foto extraída muestra [DATOS BORRADOS]. La prueba se interrumpe inmediatamente, después de que, al ver la foto, el personal que estaba manipulando el cuerpo del sujeto entra a un estado de rabia. Los guardias entran en la sala para controlar la situación. Un guardia entra en el mismo estado que el personal de investigación y ataca a otro guardia que está deteniendo a los miembros de la prueba. Personal armado adicional entra en la zona y cubren la fotografía con una chaqueta para evitar que el resto del personal pueda verla.
Después de los acontecimientos de esta prueba se ha prohibido expresamente cualquier exposición posterior del difunto con SCP-404. Todo el personal que participó en la prueba fue recluido en celdas de aislamiento y después de 48 horas se les hizo una evaluación psicológica y fueron puestos en libertad. A los que solicitaron amnésticos se les permitió utilizarlos. Todas las fotos extraídas durante esta prueba no fueron archivadas en SCP-404-B, sino que fueron confiscadas por el Dr. █████████ y no deben tener acceso a ellas ningún miembro del personal sin autorización máxima.