Traducción sin revisar. Es posible que encuentres errores en este documento. Puedes corregir los problemas que veas, pero la revisión no será aprobada hasta que el Equipo de Traducciones se haga cargo.
« Recordar | Idea - Ideal - Ideologia | Cruce de Caminos (próximamente) »
Esto casi se siente divertido.
Es cierto, el casco aprieta. La suspensión es implacable. Hay mucho polvo. Pero la motocilceta está sana, el sol brilla, el camino por delante está despejado. No mucho más lejos de la ciudad sin nombre, despoblada.
James envía un sincero agradecimiento a Miguel. Al menos el viejo puede vender el Jeep. James no cree que volverá por el.
Él acelera, los manillares traquetean. A esta velocidad no puede pensar en el futuro. Sólo reaccióna. No ha montado así desde que tenía veinte años. Se siente extraño, descartar tantos años de cautela.
El camino sin bloquear sube una colina baja y se une a la carretera. En el descenso, James ve su desvío por delante. Un nuevo camino, que conduce a bosques ásperos. Él ve un camión de la policía, luego un segundo. Están parando todos los coches. Él traga.
No hay como evitarlos. La colina está expuesta; el no puede parar aqui. Él se ralentiza para ganar tiempo. ¿Qué haría Belén? Tal vez una mañana de andar demasiado rápido, sintiéndose joven, ha hecho que James sea imprudente. Al darse cuenta de su decisión, casi se ríe.
La carretera está a unos cientos de metros. Una furgoneta y un camión utilitario avanzan lentamente hacia las barreras de madera. Hay cuatro policías: dos levantan las barreras para colocarlas en su lugar, mientras los otros dos avanzan hacia la camioneta. Otro auto se encuentra debajo de un árbol a la derecha. James no puede ver dentro de el.
Apaga la Harley hacia la parte trasera del camión. A treinta metros de distancia. Será arriesgado. Un policía volta por el sonido del motor de la moto. El estómago de James se contrae, pero el oficial se vuelve hacia el conductor de la furgoneta. Lleva casco y gafas de sol. Ellos están esperando un jeep. Veinte metros. Esto puede funcionar.
El oficial retrocede y le hace señas a la camioneta hacia adelante. Diez metros. El policía en las barreras comienza a moverse. Ahora.
La Harley ruge mientras se desvía. James acelera, la visión se estrecha. Gritos desde ambos lados. La camioneta frena con un chirrido. Un oficial retrocede, dejando caer la barrera. Una brecha de dos pies. James lleva la motocicleta a la izquierda. Una mano se posa sobre su hombro, y el pasa.
James aprieta el acelerador, agachándose. En sus espejos, la policía se apresura. Una forma oscura los oscurece. Mierda. El coche de debajo del árbol.
Se viene rápido. James empuja a la Harley a su límite. El aire lo abofetea. El camino, gracias a Dios, es nuevo: ancho, plano y liso. Él gira demasiado rápido alrededor de una curva. El coche, inexorablemente, lo alcanza.
Su agarre se aprieta. En la siguiente esquina, su rodilla toca el asfalto, y está casi tirado. Él no puede ir más rápido. El auto lo está cerrando. A ambos lados, los árboles pasan volando en un borrón.
La ciudad debe estar cerca. El auto está casi en su rueda trasera. Gira a su derecha. James se inclina hacia abajo, manejando la moto más rápido. De alguna manera, sabe que el conductor tiene experiencia, no se desviará hasta que esté seguro de que lo golpearán. Él desvía la motocilceta a la izquierda. Por un segundo, la rueda trasera se tambalea.
Una larga curva a la derecha. Árboles por todos lados. James se inclina en la comba. El coche, en su interior, se nivela. El esta fuera de tiempo. La Harley no es lo suficientemente rápida. Cuando la vuelta termina, ellos-
Un claxon estalla. Un camión, directamente hacia él. Ve su motocicleta y se desvía. Directamente en el coche.
James cambia su dirección hacia la izquierda. Por un instante, la Harley se levanta. Él ve el camión. Hay chillidos, y un estrépito. Y luego está a la vuelta de la esquina. Nada puede verse detrás.
Se escuchan truenos, James se obliga a ir mas despacio marginalmente. Durante diez minutos recorre, retorciéndose ante cada ruido, cada golpe inesperado. Nada en sus espejos. Hay un letrero grande, y luego él está en el sitio de construcción.
Temblando, James casi se cae de la bicicleta. Lo deja entre los coches polvorientos y camina por el estacionamiento abarrotado. ¿Ahora que? Varela.
Remolques prefabricados se extienden ante él. La ciudad debe estar cerca. Los trabajadores se están poniendo los guantes y los cascos, se ha terminado su almuerzo. Unas curiosas miradas. Luego más, por encima de su hombro. James se gira. Su pecho se aprieta. Una camioneta de la policía se ha detenido en el lote.
James busca cubirse. Demasiado tarde. Un intruso, el espacio a su alrededor llama la atención. Los dos policías lo ven.
Está atrapado. Los enjambres de hombres se han unido en una pared dura. Se separan a medida que se acerca la policía. James ve esposas, una mano en un arma. No la saca. No quieren arriesgar las relaciones con los trabajadores.
"¡Tú!" grita el oficial principal, corpulento y afeitado. "¡No te muevas! Estás bajo arresto."
"¿Por qué?"
La voz viene de detrás de James. Aparece un hombre, delgado, de ojos oscuros. Un salvador. Le ahorra a James solo una breve mirada.
El oficial principal se detiene. Con una media mirada a la prensa a su alrededor, pregunta: "¿Conoces a este hombre?"
El joven se vuelve a mirar a James. James sabe que debe hablar, pero no llega nada.
"No", responde su antiguo protector.
James puede sentir la esperanza hundirse. "Estoy aquí para hablar con…", comienza en español, pero se apaga.
El joven reacciona a su acento. El oficial se apresura hacia adelante con las esposas abiertas.
"Este americano gringo no tiene derecho a estar en tu sitio", gruñe.
El policía se burla de él, lo suficientemente cerca como para olerlo. Su mano carnosa agarra la muñeca de James.
"¡Espere!" llama James, todavía en español.
El oficial vacila. Es lo suficientemente largo. James levanta sus brazos, y su voz.
"Mi nombre es David Bradley. Soy un delegado estadounidense de la Hermandad Internacional de Trabajadores Eléctricos." James ve que esto hace ondas a través de la multitud. "La AFL-CIO me ha pedido que lo visite, que muestre solidaridad con nuestros colegas del sindicato en Argentina."
La ondulación es ahora el comienzo de una ola. Los policías escanean el mar de rostros, aprensivos.
James continúa, mirando a los ojos del joven. "Estos policías me están acosando en el desempeño de mis deberes. ¡No quieren que recibas el mensaje de camaradería de tus hermanos en los Estados Unidos!"
Por un segundo, nada. Entonces el joven empuja su puño hacia el cielo.
"¡Solidaridad!" Las voces gritan por todas partes. "¡Que se quede! ¡Que se quede!" "Viva la patria!"
Una marea de hombres lleva a los indefensos oficiales hacia su camioneta. El joven le arrebata el brazo a James.
"Ven conmigo", dice ásperamente. "Aquí."
Caminan a través de un laberinto de edificios portátiles. Pasillos confusos, barracones: Una ciudad para construir la ciudad. James se lo pregunta cuando el joven lo introduce dentro de un remolque. La improvisada oficina está llena de papeles y teléfonos. Él es llevado con impaciencia a una silla plegable.
El joven se para sobre él. "Sea lo que sea, no eres un delegado sindical. Dime por qué te ayudé."
¿Se le puede confiar? James decide subir su apuesta.
"Estoy aquí para reunirme con Agustín Varela. Hace mucho tiempo que trabajaba con él."
Inesperadamente, el joven se ríe. "¿Varela? ¿Trabajaste con él? ¿Qué, eras guerrillero?" Se ríe de nuevo.
James se ruboriza. "Debo verlo, por favor. Tengo un mensaje para él, una advertencia. Está en peligro."
"La vida es peligrosa, amigo. Me parece que quizás no lo conozcas después de todo." El joven se cruza de brazos. Su ventaja está cambiando demasiado rápido.
"Sinceramente, no lo conozco", confiesa James, "pero éramos colegas. Conozco a otro colega suyo. Belén."
Este nombre tiene la reacción que James está buscando. "¿Belén?" El joven responde. "Agustin me ha hablado de ella. ¿Es tan hermosa como él dice que era?"
"Puedes juzgar por ti mismo", responde James. "Ella también viene aquí."
"¡Ja! Belén viene aquí. Bueno, pronto veremos si eres un mentiroso, al menos." De repente, el tono del joven es jovial. "Mi nombre es Aurelio."
Aurelio extiende una mano, marrón y maltratada, con una larga cicatriz en el costado.
"James. Mi nombre es James." Es un alivio usar su verdadero nombre.
"Bienvenido, James. Has recorrido un largo camino para alguien que nunca has conocido." Aurelio se recuesta en el escritorio, todavía sonriendo levemente.
"¿Me puedes llevar a Agustín?"
"Está en el sitio. Lo veremos esta noche. Además, deberías estar fuera de vista por ahora. ¿Tomarás un café?"
Apaciguando su frustración, James asiente. Parece que hay tiempo para conversar. "¿Conoces bien a Agustín?"
"He trabajado aquí durante cuatro años", dice Aurelio, llenando un hervidor. "Ha sido supervisor de sitio todo ese tiempo. No conozco a mejor hombre."
James tiene una repentina hambre de curiosidad. "Háblame de él."
"Para los trabajadores, él es un león. Noble, los enorgullece. Feroz, los hace fuertes. Él lucha por ellos, por lo que creen en él. Y, sin embargo, los jefes, en Buenos Aires, lo respetan también. Los hombres trabajan más duro para Varela. Sus demandas son justas. Pueden ver los beneficios que aporta, por lo que son más generosos con nosotros."
Aurelio le pasa a James una taza. "Incluso con el café."
El olor es cálido, rico y acogedor. El estómago de James gruñe. No ha comido desde la mañana.
"¿Qué sabes de su pasado?" James pregunta.
"Rara vez habla de eso. Mucha gente dice que estaba con los Montoneros, pero no lo creo. No parece ser un asesino, ni siquiera de-" Aurelio duda.
"Entiendo", dice James. Incluso en privado, no hará que este joven exprese sus puntos de vista sobre la junta.
"En las historias que creo, Agustín era un maestro. Trabajaba en una escuela, en la capital. Niños pobres, huérfanos. Algunos eran niños de desaparecidos. Agustín les enseñó matemáticas, ciencias, les enseñó historia. Cosas peligrosas para aprender."
"Un día, los hombres vinieron a la escuela preguntando por Varela. Habían venido para hacerlo desaparecer, para llevarlo a ser torturado. Sus estudiantes, esos valientes niños, no lo dejarían ir. Rodearon a los hombres, aunque fueron golpeados con palos, incluso cuando Varela les dijo que lo dejaran llevar. Había demasiados estudiantes, y ellos lo querían demasiado. Los hombres se fueron con las manos vacías."
"Varela sabía que tenía que irse para mantener a sus estudiantes a salvo. Estuvo desaparecido durante mucho tiempo, cuenta las historias. Pensaron que había sido capturado o asesinado. Pero luego reapareció, trabajando en obras de construcción en las provincias. Ahora, muchos más lo aman. Si intentaran matarlo, habría un gran clamor. Así que no volverán a intentarlo."
James siente que la duda lo roe. Dejándola a un lado, pregunta: "¿Es Varela un revolucionario, entonces?"
"No. Cuando habla con los hombres, no habla con fuego. Es de las cosas simples que habla: Familia, hogar, orgullo por el trabajo bien hecho. Este es su camino con veinte hombres, con cien. Pero con un hombre…entonces puede llegar al corazón. Con muchos hombres, nuevamente es un maestro, con cada hombre solo, es un padre." Aurelio se ríe de sí mismo. "Parezco tonto, pero así es cuando los tontos tratan de hablar de sabiduría."
No parece haber más que decir. Ambos hombres se sientan, pensando.
Aurelio levanta la vista de su café. "¿Aún no has visto la ciudad?"
"No." En la mente de James, este lugar se ha entrelazado con el mismo Varela.
"Deja que te enseñe."
En el exterior, Aurelio lo lleva entre más edificios, a través de un grupo de árboles más allá. Surgen en una ladera, la ciudad se extiende debajo de ellos.
James parpadea ante la inmensidad de ello. Los bloques residenciales de baja altura se extienden por millas hacia el oeste. Se agachan, paralizando en su uniformidad. Los bulevares que los separan están sin pavimentar; Lechos de ríos secos, silenciosos y vacíos. No se han plantado árboles en los parques públicos, lo que los convierte en marcas de la piel de concreto de la ciudad.
El sol de la tarde siluetea los esqueletos de edificios más altos, casi terminados. El ojo de James se dirige hacia adentro y hacia arriba, hacia el centro de la ciudad por nacer.
Hacia la Torre.
