Señor o señores:
Cuando tenía cinco años, estuve en un incendio teatral. Uno real, no una broma manida de risas por adolescentes idiotas. Después de reflexionar, creo que estaba completamente enojado de que hubiera fuego en realidad -un concepto tan cliché, ¿no?- pero esto estaba de vuelta cuando se permitía fumar en los cines, así que supongo que no podría ha sido tan raro.
Algún otro niño, probablemente no mucho mayor que yo, gritaba que había un incendio, y era una de esas películas antiguas aterradoras, algo de Murnau, por lo que todos los clientes ya estaban absurdamente tensos. Todos los niños comenzaron a gritar juntos al unísono. Mi madre me rompió el brazo al intentar arrastrarme fuera del teatro, y cuatro personas murieron aplastadas luchando por salir. Fue entonces cuando me di cuenta de lo peligroso que era.
No el fuego, por supuesto. Nadie murió de eso. La gente murió por el pánico. Por los otros idiotas. Pisoteados hasta la muerte e incapaces de defenderse de los pies de todos los que caian sobre sus caras, cuello o pecho. Uno de ellos era otro niño. A veces, me gusta pensar que fue quien advirtió a todos. Un toque morboso, pero sé que no me juzgarás. ¿Qué tan perfecto sería eso? Una voz que gritaba para salvar a todos, aplastada hasta la muerte por los pies de aquellos a quienes ayudaría. Es tan maravillosamente agridulce. Cerca de lo sublime, pero más impecable que eso. Supernal en su deliciosa tragedia.
Fue entonces cuando me di cuenta. Ideas. ¿Qué podría ser más mortal? ¿La idea del fuego, o el fuego real? ¿Qué es peor: la idea de pasar una cinta de película entre tus dientes, ¿o realmente hacerlo? ¿Cuánto peor es la idea de que una aguja se deslice en tu ojo y luego la sacuda… o que alguien realmente se lo esté haciendo a usted? ¿Puede un tiburón ser peor que la idea de uno? ¿La ausencia de uno? Pero espera, que estoy predicando un coro proverbial, creo.
Brillantemente hecho. Debo admitir que al principio era escéptico de tu visión, pero ahora puedo ver el tipo de conceptos que esperabas lograr. Espero que continúen trabajando así en el futuro, construyendo estos anti conceptos en cosas mucho más bellas que sus orígenes terrestres. Por supuesto, le proporcionaremos los fondos para su próximo proyecto. Después de todo, somos grandes mecenas de las artes, y estas piezas son más elegantes que cualquier cosa que hayamos recibido en el pasado.
Con cálida admiración por tu oficio,
J. Carter, ESQ.
CEO Marshall, Carter, & Dark, ltd.
