El Agente de la Fundación George Barsin es monolítico: casi dos metros de altura y hombros rectangulares, como un dibujo animado de Bruce Timm. Es calvo, tiene barba y está inmaculadamente presentado. Su traje es a medida; hay pocos que le queden bien de la percha.
Llega a la casa de los Verdes a primera hora de la mañana, a las seis. La dirección está aislada, una o dos hectáreas de matorrales mal mantenidos junto a un ramal de la carretera principal que sale de Ojai.
Barsin forma parte de la División de Expresiones Religiosas Anómalas de la Fundación. Se dedican a los cultos.
"Verde" no es el nombre de la secta a la que Barsin viene a enfrentarse, sino un nombre en clave. Barsin no conoce el nombre real. En la reunión informativa de anoche, se explicó que hay razones legítimas de seguridad para utilizar nombres en clave en lugar de los verdaderos, pero esas razones no se explicaron. Barsin, que no es tonto, interpretó esto como que hay algún tipo de cognitopeligro en torno a los nombres verdaderos. O un fenómeno enturbiador de la memoria que hace imposible registrarlos. O — y él ha tratado con el personal de investigación de la Fundación durante demasiados años como para no considerar esto — alguien simplemente se olvidó de registrar los nombres reales y está tratando de cubrirse.
Si hay un número SCP, no se lo han dicho.
*
La casa es un feo desorden blanco. De una sola planta, construida en madera, sin dos ventanas iguales en diseño… decadente. Hay montones de chatarra, madera, componentes de vehículos oxidados, bidones de agua verde y sucia. Los sauces y los sicomoros invaden desde dos lados y medio, rociando hojas y semillas y mugre biológica diversa por todo el tejado, obstruyendo los canalones. A través de las ventanas solo se ven cortinas y persianas cerradas. La puerta principal está entreabierta.
Barsin entra con cautela. La entrada da casi directamente a un gran salón/comedor/cocina. La habitación está en penumbra, la luz se filtra principalmente por la puerta de entrada — Barsin la deja abierta — y se cuela por los bordes de las cubiertas de las ventanas. El lugar está sucio y huele a moho. El aire quieto es como un horno, y está extremadamente silencioso, excepto por el débil y animado sonido de alguien hablando, al fondo del pasillo, con palabras no del todo claras.
"— Las avispas y, sí, va a ser cortante dentro. Cuando te hagan moverte, eso es tloi kwrlu dlth que vas a sangrar—"
Barsin avanza por el pasillo, pasando por una decoración de la pared que antes era un espejo pero que ha sido completamente pintada en negro.
Tras una breve búsqueda, durante la cual comprueba que el resto de la casa está vacía, llega a la última habitación. Esta puerta está cerrada, pero la divagación concentrada proviene del interior:
"— En casa, es súper fácil. Te voy a dar algo. Un proyecto fácil en dos partes para que te lo lleves, y no te olvides de todo lo que hay debajo. Primera parte: encuentra a alguien más débil que tú—"
Barsin golpea, fuerte, dos veces.
Los golpes se detienen. No se oye nada más. Barsin abre la puerta.
La habitación está a oscuras, con la ventana bloqueada por una gruesa cortina. En la esquina opuesta a la puerta hay una mesa de ordenador, lo más desordenada que puede estar una mesa, llena de equipos parcialmente desmontados, llaves USB, envoltorios de chocolate, trozos de papel, bolígrafos. Hay un ratón gamer, incapaz de moverse por la basura. Hay una configuración de cámara de vídeo de buena calidad, un monitor, señales de vídeo en el monitor, polvo.
Hay una silla giratoria barata y esquelética frente al monitor, y un joven de unos veinte años que está incómodo en la silla. Es delgado, con la piel descolorida y pálida, lo que, según Barsin, podría deberse a la desnutrición. Lleva lo que en su día fue un corte de pelo elegante y a la moda, pero ahora está algo deteriorado, y cuando se gira Barsin ve que tiene ojeras. Parece que no ha dormido en un año. Apesta. La habitación está llena de ese olor, casi tan espeso como para poder verlo.
Del mismo modo que el fenómeno viral/religioso anómalo — la secta, que se reúne alrededor y sobre este joven como una nube de yunque — se llama "Verde", él mismo se llama "Rojo".
"Buenos días", dice Barsin. "Hemos visto tus streams".
El joven se baja los auriculares. "¿Qué coño eres tú?"
"Me llamo George Barsin. Soy parte de una organización que— ah—"
Rojo se lanza de su silla como un galgo rabioso de una jaula. Viene con el puño por delante, perdiendo los auriculares. Barsin desplaza su peso ligeramente hacia su izquierda, inclinándose para evitar el puñetazo. Agarra el brazo de Rojo y tira de él hacia delante, con violencia, desviando el impulso del ataque y haciendo que el joven se estrelle de lleno contra el marco de la puerta. Rojo se tambalea hacia atrás, agachado. Se recupera rápidamente. Le sale espuma en las comisuras de la boca, mezclada con sangre. Rebuscando entre los trastos del suelo, pone la mano sobre un soldador.
Cuando Rojo se acerca de nuevo, Barsin pierde una fracción de segundo crítica tratando de rastrear el cable del soldador, para averiguar si está enchufado y caliente o no. No lo está, pero eso es suficiente distracción para que Rojo se acerque a él, clavando el hierro en las tripas de Barsin con ambas manos. Hay un chirrido electrónico y una chispa de luz naranja; el hierro perfora la camisa de Barsin, pero se desprende de su abdomen, abriendo un largo desgarro. Debajo hay piel desnuda. Su escudo es invisible, en parte mítico, y protege su cabeza, aparentemente expuesta, tan bien como el resto de su cuerpo.
Barsin agarra a Rojo en una llave de cabeza. Se suceden algunas patadas desordenadas, menos coreografiadas. Rojo tiene la energía de un demonio detrás de él, pero Barsin, para ser franco, ha llegado preparado. En unos pocos movimientos más, Rojo está desarmado, aturdido, de espaldas y bueno para nada.
Barsin hace balance. El número de combates auténticos, de lucha por la vida, en los que ha participado sigue siendo de un solo dígito. Esta se encuentra en el medio. Quince segundos de actividad; ambos cometieron errores. Una experiencia de aprendizaje.
"Entonces prescindiré de las presentaciones", le dice a Rojo. "El vector de streaming en vivo fue novedoso. No lo habíamos visto antes. Muy efectivo comparado con el modelo genérico de libro de autoayuda y de puertas cerradas. Te doy un punto por la originalidad, sobre diez. Pero lo predijimos hace décadas y teníamos los procedimientos de contención preparados. Tenemos gente en los servicios de streaming. Mientras hablo, estamos bloqueando tu cuenta. Estamos usando tus propios canales para distribuir los códigos de inoculación".
Barsin intenta arreglar su camisa. No va a funcionar. No importa.
"Pero tú eres la fuente", dice. "Un simple código de inoculación se desprende. Se requiere una intervención física". Mete la mano en su chaqueta — donde tiene una pistola perfectamente utilizable, que ha decidido dejar donde está para esta confrontación — y saca un dispositivo no muy diferente al visor de un oftalmólogo. Se arrodilla, levanta el párpado derecho de Rojo y lo apunta con el visor, proyectando un brillante punto de luz blanca que baña todo el ojo y lo hace abrirse. Casi toda la musculatura de Rojo se paraliza también, inmovilizándolo en el suelo. Aprieta los dientes.
Barsin le dice a Rojo: "Este hombre es inocente. Nadie puede merecer lo que le has hecho. Suéltalo y abandona esta realidad para siempre".
Con los dientes apretados, Rojo dice: "¿Quién. Putas. Eres tú?"
"De acuerdo". Barsin pulsa otro botón, cambiando el patrón de luz proyectado de un disco blanco puro a un complejo diseño de estrella en espiral en rojo y azul. Hay un crujido como si las costillas se separaran a la fuerza. Y el joven grita. No suena como Rojo. Es un grito de cuerpo entero, angustiado y desesperado y tan fuerte como es físicamente capaz de hacerlo. Surge de su vientre y continúa, sin parar, hasta que se queda sin aliento y jadea y lo vuelve a hacer, arqueando la espalda y arañando el suelo. Después de la segunda respiración completa, se calma y se convierte en un sollozo.
"Por Dios, no me envíes de vuelta. Por favor".
"No lo haré. Está bien".
"No me envíes de vuelta. No puedo ver. ¿Quién está ahí?"
"No pasa nada. Recuperarás la vista. Me llamo George. ¿Cuál es el tuyo?"
"Hay un pozo", dice el joven, ahogándose, "y siempre va a peor. No se detiene. No hay fondo". Balbucea incoherencias por un momento y luego se queda sin palabras. Sus ojos bailan, ciegos.
"Ahora mismo estás en una situación muy mala", dice Barsin.
El joven asiente con vehemencia.
"Algo ha ido mal", explica Barsin. "Y esa cosa, esa horrible cosa que salió mal, te ha encontrado, te ha secuestrado y te ha sustituido. Está aquí fuera ahora, usando tu piel como una marioneta, paseándote, haciéndote hablar. Replicando. Esa pesadilla que estás teniendo la están teniendo cien mil personas ahora mismo. Esa es la mala noticia. La buena noticia es que te atrapamos. Y todavía puedo verte ahí dentro. Y hay una gran posibilidad de que podamos sacarte".
"¿Una "gran posibilidad"?" El joven respira dos veces. "Si no puedes…" comienza con urgencia.
"Céntrate en la espiral roja y azul", dice Barsin. Todavía tiene el visor apuntando al ojo del joven.
"¿Qué? No veo nada".
"Eso es porque ya no estás conectado directamente a este nervio óptico. Pero tu mente está encerrada dentro de algo que sí lo está. No puedes ver la espiral, pero de alguna manera sabes cómo es. Puedes sentir su forma, como un patrón de calor en el dorso de tu mano". La voz de Barsin se vuelve más lenta, adquiriendo un ritmo hipnótico. "La idea de la espiral está entrando. Se está extendiendo y floreciendo. Ocupando más espacio. Cuanto más piensas en la espiral, más te das cuenta de que no puedes pensar en nada más que en la espiral".
El joven parece no tener nada que decir a esto. Su respiración se estabiliza.
"Tus pensamientos se ralentizan", continúa Barsin. "Las espirales te llenan, recursivamente, como cristales de hielo, hasta que no puedes moverte. Tu cerebro sabe que está siendo envenenado. Aunque estés ciego, sientes una necesidad refleja de apartar la mirada o bloquear lo que estás viendo. Una exposición lo suficientemente larga es fatal".
Hay una larga y pesada pausa, durante la cual Barsin no hace otra cosa que iluminar con luz venenosa el ojo del joven, mientras estudia él mismo ese ojo brillantemente iluminado, siguiendo el progreso de la respuesta ocular, a la espera de una indicación particular. No es una cosa clara; hay una pequeña cantidad de conjeturas. Espera hasta estar seguro. Finalmente, suelta el botón del visor, apagándolo.
El joven está ahora completamente inerte.
*
Barsin se levanta, las rodillas crujen. Se relaja, suspira. Sus hombros se destensan un poco. Guarda el visor.
"Puedes pensar en esto como una quimioterapia memética", dice. Se lo dice a sí mismo, sobre todo, para llenar el aire muerto. El joven solo puede oír la pelusa rosa ahora. "El símbolo de la espiral es un cognitoveneno elemental. Una larga exposición es fatal. Pero una exposición que apenas no sea letal es recuperable. Tú te recuperarás de este veneno, y Rojo no podrá. Tú sobrevivirás y Rojo morirá. Porque tú, mi hombre, eres un ser humano inteligente y creativo, y Rojo es…"
Reflexiona sobre su informe, y lo que sabe del fenómeno Verde, y de las cien mil personas que sufren y deliran dentro de él ahora mismo. Están en todas partes del mundo. Ha visto algunas fotografías de lo que ocurre en los hogares ocupados por los espantosos mensajes de Rojo. Ha escuchado una cantidad estrictamente limitada de audio altamente censurado.
Las personas desapasionadas toman mejores decisiones sobre el terreno, esa es la regla que siempre le enseñaron. Pero permanecer desapasionado es más difícil algunos días que otros.
"…una mierda".
Barsin se pasea por la habitación durante un rato, echando un vistazo a algunos de los equipos informáticos. No hay nada notable, aunque encuentra un soporte para el soldador. También hay una estrecha cama de campaña en la habitación, con un saco de dormir desordenado. Retira el saco de dormir y carga al joven en la cama de campaña, en posición de recuperación. Abre la cortina. Es un día terriblemente soleado y el sol entra por la ventana.
Finalmente, Barsin coge la silla giratoria y se acomoda en ella, en el lado más alejado de la habitación, donde puede vigilar a su paciente. Saca un teléfono de la Fundación de su bolsillo, junto con un par de auriculares baratos horriblemente enredados, que empieza a desenredar.
Se relaja en su monólogo. Como si alguien estuviera escuchando.
"El hecho es que no necesitaba venir aquí. Hay más de una forma de intervenir físicamente cuando algo como Verde se acerca. ¿Sabes cuál era el plan original cuando nos enteramos de tu existencia? Un cañón láser orbital en la parte superior de la cabeza. Podemos hacer eso, amigo. De vez en cuando. Tu casa sería un círculo de madera chamuscada y tú un malvavisco quemado en el centro. Esa es nuestra última metodología para lidiar con las anomalías meméticas virulentas, de una sola culpabilidad. Lo hacemos a distancia, a la mayor distancia posible, sin pestañear ni sentir, y al diablo con los detalles. Es brutal. Impersonal. Muy caro en el mantenimiento del láser orbital. Nos decimos que es eficaz. Tal vez lo sea. Yo no estoy a ese nivel. No puedo ver las estadísticas.
"Pero lo que sí sé es que siempre podemos hacerlo mejor. Y miré el archivo y te miré a ti, y… acepté el riesgo. Sinceramente, soy un tipo muy pequeño a nivel general, pero me levanté en una reunión bastante intensa con gente a la que realmente no tengo autoridad para decir nada y les dije — esto es una paráfrasis — 'Hay un chico completamente inocente en el centro de esto. No se merece esto. Como mínimo, tenemos que hacer el gesto'".
Una sombra pasa por la habitación. Barsin mira brevemente a su alrededor, pero lo que sea se ha ido. No piensa en ello.
"Y luego también dije: 'Si funciona, nos ahorrará un montón de dinero'. Creo que esa parte fue la que les llamó la atención. Pero me dieron el visto bueno. Así que aquí estoy. Tratando de salvar tu vida de la manera difícil en lugar de solo atomizarla. Probablemente me lleve todo el día. Seis, diez horas. No te preocupes. Tengo podcasts".
Termina de desenredar los auriculares y se enrosca el primero de ellos en su oreja izquierda.
"Tu gente debe odiarte mucho", dice Rojo.
Mierda.
Barsin desenfunda. Tarde. Obviamente nadie debería poder hablar ahora, pero la verdadera razón por la que desenfunda tarde es que el comentario acierta. Debería pasarle desapercibido, pero hay un elemento mordaz y rencoroso de verdad en él. La verdad es que a nadie le gustaba la idea. Barsin lleva mucho tiempo diciendo, con un volumen gradualmente creciente, a supervisores de la Fundación cada vez más veteranos, que una charla es mejor que una pelea. Le han ignorado una y otra vez. Ayer, cuando por fin le dijeron que podía intentarlo, fue a regañadientes. Y entonces aparece un parpadeo momentáneo de sucia sospecha: ¿lo sabían? ¿Realmente lo — mataron?
No lo hicieron. Él lo sabe, por supuesto que no lo hicieron. Pero es demasiado tarde. Cuando saca el arma a tientas, Rojo ya se ha sentado, sonriendo como una marioneta de ventrílocuo, y ha girado la cabeza para mirar a Barsin. Hacen contacto visual, y esta vez los ojos de Rojo están abiertos por completo, permitiendo a Barsin ver directamente lo que hay al otro lado. La comprensión de Verde salta de la fosa hacia Barsin y se posa en la parte posterior de su cráneo.
Él retrocede instintivamente, rompiendo la conexión y tapándose los ojos. Se tambalea, cayendo de espaldas de la silla y en la esquina de la habitación. Su escudo anaranjado y cristalino fluctúa, presa del pánico por lo que acaba de atravesar. De forma intermitente, se vuelve impermeable, cortando la frenética respiración de Barsin. Luego se rompe y muere.
Barsin no tiene la formación necesaria para comprender plenamente el complejo de ideas al que acaba de exponerse. Tiene un nivel básico de formación práctica en memética; puede administrar el tratamiento en espiral y algunos otros, y protegerse de ciertos ataques que harían caer a un humano genérico como un dominó. Pero es un practicante de nivel básico, no un especialista, no un científico. El alcance de Verde está más allá de su capacidad de comprensión. Se siente como uno de los hombres que Louis Slotin irradió, un testigo de la criticidad del Núcleo del Demonio. Sabe que está muerto. La única pregunta es cuánto tiempo va a tardar.
Rojo baja las piernas de la cama y se levanta, manteniendo su sonrisa fija en Barsin. "Una luz roja y azul que gira. ¿Qué tan retrógrado eres?" Parece agrandarse y hundirse en el espacio, un agujero donde debería estar un humano. Barsin se da cuenta de que no puede moverse de la esquina. Es como si estuviera inmovilizado. Tiene un entumecimiento estático y sigiloso en las manos.
Ahora comprende su error. También podría haber intentado envenenar el océano. Lo ve todo, la grotesca visión de Rojo para el mundo, su inmensa y despiadada promesa. La podredumbre está en todas partes. Esos cien mil infectados son un anticipo. Las esporas florecen en secreto en todos los aspectos de la realidad: en los pulmones de la gente, en sus mentes, en sus palabras, en el suelo, en el cielo. Gusanos y cánceres y señales estelares. ¿Cómo puede alguien pensar así? ¿Cómo puede alguien querer eso?
"Tú—" " Barsin lo dice en singular. No hay distinción entre Rojo y quienquiera que fuera el humano original. No hay nadie a quien rescatar. Fue una maldita artimaña.
Fue voluntario.
"¿Hiciste que esto sucediera?", logra. "No te secuestró. Tú lo invitaste. ¿Cortaste tu propia alma por la mitad y ofreciste los pedazos, sin ninguna razón? Te has puesto al frente de algo inimaginable. No puedes comprender lo mal que va a terminar esto. Te has asesinado a ti mismo".
Rojo avanza hacia él.
Arma. La mente de Barsin se está desintegrando. Pero consigue sacar esa única palabra. Arma.
Está en el suelo entre ellos, brillando en el rayo de luz naranja que sale por la ventana. Barsin lucha y gana y se lanza a por ella, pero entonces se da cuenta de que el entumecimiento progresivo de sus extremidades no solo afecta a sus manos, sino a su propia capacidad de percibirlas. No sabe que se trata de un pequeño efecto de nubosidad antimemética; lo único que sabe es que tiene un muñón al final del brazo. Ambos brazos. El arma es inoperable. Lo único que puede hacer es empujarla por el suelo. Grita, miserablemente y sin poder hacer nada. Rojo se ríe, y ni siquiera se molesta en alejarla de una patada.
"La Fundación te detendrá", dice Barsin, como un mantra.
Rojo ladea la cabeza, como si conociera la palabra "Fundación" de alguna parte. "¿Son todos tan débiles como tú?" Se concentra.
La comprensión va en ambos sentidos. Barsin entiende vagamente lo que representa Rojo, lo que significa que Rojo, a su vez, entiende vagamente lo que representa Barsin. Rojo percibe las estructuras de poder que enviaron a Barsin a esta odiada madriguera. Red percibe las sombras de la "gente de los servicios de streaming", y el Destacamento Móvil que Barsin desconoce, que se esconde en el perímetro de la propiedad a la espera de una orden de salida que nunca llegará. Rojo percibe a los cuatro o cinco trajeados "brutales", "impersonales", sentados en la cima de la operación, que la tejen. Uno de ellos está jugando distraídamente con su llave de ataque láser, haciéndola girar alrededor de la parte posterior de su pulgar una y otra vez, dejándola caer.
Eso es lo más lejos que Rojo puede buscar en el espacio de la cabeza, porque ese es el límite de la gente que sabe de él, eso, Rojo. Ésa es la lista de éxitos.
Una sombra vuelve a tapar el Sol, la misma de antes, esta vez durante más tiempo. Rojo mira a través de la ventana, le hace un gesto cortante con la cabeza y se marcha.
Barsin se desploma hacia un lado, muerto hasta los hombros ahora. Consciente de que cualquiera de estas palabras podría ser la última, dice: "Crees que tienes el control. Pero te va a matar a ti también. Podemos sacarte. Puedes ayudarnos a contenerlo".
Rojo se agacha, todavía sonriendo. "Mírame. Mira." Barsin mira. No tiene elección. Le duele. Rojo se asegura de que se le oye alto y claro: "No".
"Z… zayin. Tres cuatro seis. Samekh shin", susurra Barsin.
Rojo parpadea. "¿Qué?"
Algo pita.
"Ae estrella", dice Barsin. "Ae estrella".
"Mierda". Rojo mira a su alrededor, de repente genuinamente alarmado. El teléfono. Ha perdido de vista el teléfono de Barsin. Lo encuentra, debajo de la cama. Lo coge. Hay una interfaz de autenticación de voz, y la autenticación está casi completa. "Alto. Cancelar. Deshacer". No pasa nada. Voz equivocada. Suelta el teléfono y busca a duras penas la pistola.
"Zaelochi anaeora. Fuego", dice Barsin.
Rojo dispara una bala a través del teléfono. Y una segunda a través del cráneo de Barsin.
Él mira al techo, esperando, todavía alarmado. Y espera.
Pero no ocurre nada más.
Siguiente: Inmemorable