Las manos jóvenes de Timothy Dalton se sacudían con la exuberancia que sólo un niño puede sentir. Habían pasado dos semanas. ¡Al día! ¡Y ahora, finalmente debería estar aquí! Él corrió a casa, sonriendo todo el camino, arrastrando su mochila detrás de él.
Corrió al buzón, abriéndolo y mirando adentro, su sonrisa cayendo. Estaba vacío. Suspiró, lentamente arrastrando su bolsa después de sí mismo, subiendo el escalón de su casa. Dejó caer su mochila en la mesa de la cocina y tomó un vaso de agua, bebiéndolo mientras su madre entraba en la habitación, inclinándose para besarle la cabeza. Cuando se levantó, frunció el ceño suavemente. "¿Qué pasa, cari?1 " ella preguntó. Ella sólo lo llama 'cari' cuando ella quería ser dulce con él.
"¿Recibí correo hoy?" preguntó.
Ella sacudió su cabeza. "¿Esperabas algo?" ella preguntó. "Tú no te inscribiste para algo, ¿verdad?" -preguntó ella con más severidad.
"N-no…" mintió. "Yo sólo estaba… esperando escuchar de mi penpal…"
Ella no le creyó, pero su decepción fue suficiente para aliviar su ira. 'Probablemente sólo una estúpida lista de correo otra vez…' pensó. Ya había conseguido Mormones, Testigos de Jehová, Cienciólogos… Desde que habían aprendido su dirección, habían recibido correos y folletos.
Ella le besó la cabeza de nuevo. "Quizás mañana…" dijo ella. "Ahora, vete a tu cuarto y cuida tu tarea."
Él asintió con la cabeza, tomando su bolsa y subiendo las escaleras, arrojándola sobre su cama. Se acercó a su escritorio y se sentó en ella, encendiendo la vieja computadora que sus padres le dejaron, casi sin notar la caja que se sentaba a la izquierda de ella.
Estaba envuelta en papel marrón, con una cuerda alrededor. Parecía un paquete de una película. Con manos temblorosas, él la alcanzó, tomándola y sacando el papel rápidamente, deteniéndose y tirando de la cuerda, frustrado hasta que se rompió con un rápido chasquido, abriéndola y viendo…
Fue hermoso. Brillante plata—¿a quién le importaba si era de plástico?— con luces que subían y bajaban por ambos lados. Parecía exactamente como la imagen. Lo apunto por la ventana, tirando del gatillo y sonriendo cuando todas las luces brillaron y un sonido agudo, como una película, salió de él. Su sonrisa se extendió de oreja a oreja mientras se la metía en el bolsillo, saliendo corriendo de su habitación y bajando las escaleras de nuevo, gritando a su madre mientras volaba por la puerta: "¡Estaré en la casa de Johnny!"
"¿Qué hay de tu tarea?" gritó ella, pero ya se había ido, corriendo por la calle, ansioso por mostrar su nueva adquisición.
Cuando llegó allí, encontró a Johnny en el patio, jugando con su imaginación, corriendo y disparando. Tim sonrió, saltando desde detrás de un árbol y gritando en voz alta, con la intención de asustarlo mientras sacaba su nuevo juguete. "¡Te voy a arreglar, Space Man!" Johnny saltó, girándose y luego frunció el ceño, enojado por haberse metido furtivamente.
"Eso no es gracioso, Ti-"
Su voz se apagó cuando Tim apretó el gatillo. Se detuvo por un momento, luego cayó al suelo, cayendo en un montón. Tim sonrió un poco, riendo y corriendo hacia él. "¡Johnny!, ¡Johnny!, ¡¿no es genial?!" preguntó riendo y sonriendo.
Pero Johnny no respondió.
Simon Hayden abrió la caja, sonriendo y sonriendo mientras sacaba el juguete, con los ojos abiertos y expectantes. Se volvió, mostrando a su hermano pequeño cuya cara casi brillaba de envidia. "¡Eh! ¡no es justo! ¿Dónde conseguiste eso?" él dijo.
"¿No es genial?" dijo sonriendo. "¡Es gratis! ¡Sólo tienes que ir a este sitio web y darles tu dirección y te envían cosas gratis!"
Su hermano pequeño tenía un brillo codicioso en su ojo. "¿Qué es? ¿Qué es?"
Simon sonrió, revolviendo su cabello de manera juguetona—y porque le molestaba—y sonrió. "Solo ve a www.thefactory.net …"
