Dr. F. Johansson: ¿Podría describir su trabajo?
Sr. Byron: Claro, yo trabajaba para la organización en cuestión, no era la COG, sino uno de las muchas otras que todavía hoy son un tanto prominentes. La refinería era un frente, y estábamos monitoreando varios sucesos anómalos muy pequeños dentro del condado. El noroeste está muy cerca de un nexo importante, y aunque Molinksy no está cerca, puedo afirmar con seguridad que hay un poco de tráfico a través del condado.
Dr. F. Johansson: Usted era un agente de campo, ¿correcto?
Sr. Byron: Así es, fui entrenado para ocuparme de entidades anómalas por la COG una vez que salí del Ejército de los Estados Unidos, la organización para la que trabajé por última vez y para la que fui contratado. En el sitio de la refinería, yo era un contacto con la policía, así fue como se nos avisó por primera vez de la llamada.
Dr. F. Johansson: ¿Cuál era la llamada?
Sr. Byron: Muchas personas informaron que de repente aparecieron criaturas en sus casas sin previo aviso. Cuando llegó la policía de Molinksy, estaban justificadamente alarmados, pero entonces sucedió algo extraño. Los agentes de la Policía Estatal fueron afectados de alguna manera por las criaturas, afirmando que nada estaba mal. Nosotros en el sitio pensamos que las entidades tenían un efecto memético, es decir, que había una propiedad de las criaturas que afectaba la mente de las personas.
Dr. F. Johansson: Nuestros lectores están familiarizados con la memética, Sr. Byron.
Sr. Byron: Bueno, entonces no importa.
Dr. F. Johansson: Somos una revista científica de lo Anómalo, ¿recuerda? Se lo dije cuando nos conocimos.
Sr. Byron: ¿Lo hizo? Debo haberlo olvidado. Lo hago a menudo estos días. Volviendo a la historia, ninguna de las criaturas traídas para el análisis coincidió con la descripción de una anomalía que teníamos en contención.
Dr. F. Johansson: ¿Cómo eran estos seres, Sr. Byron?
Sr. Byron: Peludos, cuadrúpedos, algo dóciles. Eran más o menos similares a un gato, pero a través de las muestras que obtuve de las casas había grandes diferencias físicas. Un animal era bajito y estaba en cuclillas con esta cara horriblemente aplastada. El pobre tenía problemas para respirar y seguía haciendo este horrible silbido. Los investigadores que le hicieron la autopsia descubrieron que sus articulaciones estaban deformadas y que tenía una de las displasias de cadera más graves que habían visto en un animal. Otro tenía la cara permanentemente derretida, toda cayéndose del cráneo, con esos ojos inyectados en sangre que sólo te miraban con lástima. Algunos parecían ardillas, otros como caballos, pero todos eran incorrectos. Nos dimos cuenta de que eran básicamente similares entre sí, tal vez de la misma especie, pero había algo en todos ellos que molestaba universalmente a los otros agentes y a mí. Mirarlos era como mirar a un alienígena.
Y tiene que entender, Dr. Johansson, que los monstruos son lo mío. Mi especialidad. No me asusto fácilmente durante mi tiempo trabajando para la COG, hubo un incidente cuando dirigí un equipo de soldados y detuvimos un ritual de culto en la zona rural de Massachusetts. Un grupo de modeladores de carne encapuchados en el bosque hurgando y pinchando en esa enorme cosa carnosa cubierta de ojos, zapatos y culos. Supongo que eran aficionados, el pobre no era un dios de lo sobrenatural, eso es seguro. Sangrando por todos los orificios, husmeando, un gran bulto monstruoso, ¿verdad? Horrible. Mirar la maldita cosa hacía que te dolieran los ojos, todos nos relajamos colectivamente en el momento en que la volamos en pedazos.
¿Pero esto? Esto fue peor.
Dr. F. Johansson: ¿Peor?
Sr. Byron: No podía mirarlo sin sentir que mi alma se estremecía. Como si hubiera algo en mi cerebro que se resistiera activamente. Sosteniéndolo, sintiéndolo retorcerse y ladrando y aullando me dieron ganas de vomitar. Un par de mis amigos lo hicieron, lo que sólo les hizo aullar más, e hizo que la recuperación fuera más difícil. Hay algo en ellos que es un vacío, un vacío, y aunque nos olvidemos de alimentarlos, y éramos reacios a acercarnos a ellos, este vacío se hizo más grande a pesar de ello. Y además, algunos de ellos eran depredadores. Quiero decir, sabíamos que todos comían carne, pero ninguno de ellos atacaba a los residentes cuando aparecían en las casas, lo que era raro. Pero estaba claro que había variaciones con propósito. Los más pequeños eran más rápidos, más inteligentes, los más grandes más como leones, como superdepredadores. Había uno verdaderamente colosal, uno con pelaje lanudo, del tamaño de un puma.
Dr. F. Johansson: Dijo que tuvo un encuentro cercano con una de estas cosas más allá del laboratorio.
Sr. Byron: Volví a casa del sitio, cansado y con un terrible dolor de cabeza cuando me di cuenta de que había una en mi casa. Una cosa con forma de caballo, peluda. Incluso parecía más alienígena que el resto, si es posible. No lo noté hasta que se arrastró a mi cama esa noche.
Estaba acostado, casi dormido cuando se metió. Pude oírla primero saltando por las escaleras, y se me salía el corazón. Rápidamente me di cuenta de que mi domicilio era uno de los que los engendró. Vi su silueta contra la luz del pasillo, la vi entrar. Por primera vez en mi vida, me encontré con un miedo que nunca antes había conocido. Mi cabeza empezó a arder, el agujero en mi cabeza abriéndose cada vez más. Se subió a mi cama y esa sensación de vacío empeoró. Mis neuronas fueron absorbidas por un agujero negro, el calor y la pesadez del mismo sobre mi pecho, no había diferencia entre esas dos sensaciones. Se sentían iguales. Mirando la maldita cosa, poco a poco empecé a sentir esta perturbadora punzada en mi pecho de algo que se aproxima, no sé, al afecto. Un torrente de serotonina no deseada. Sin embargo, había esa nada negra en mi cabeza, y casi me había consumido por completo. Mi psique estaba gritando, sentí que la realidad se me escapaba. Todo eso se reflejaba en sus ojos, y entonces podía sentir cómo se extendía por todo mi cuerpo. Era como si la memoria pudiera tener cáncer.
Empujé a la criatura y la golpeé con una enciclopedia cercana de mi biblioteca. Podía oírla lloriquear, gritar, como si me tuviera miedo. Pero tenía que hacer algo, cualquier cosa para que el agujero en mi cabeza desapareciera. Estaba a punto de dispararla entre sus vacíos ojos negros, pero no pude. Tenía muchas ganas de hacerlo, pero algo me empujaba para que me detuviera. Porque una vez que lo hice sangrar, se giró y se alejó, mirándome con esos ojos. Su mirada inundaba el pasillo. Estaba triste porque de alguna manera lo había traicionado.
Dr. F. Johansson: ¿Podía leer sus emociones?
Sr. Byron: Sí, asumí que era parte del efecto memético cuando entrevistamos a los afectados, pero cuando me pasó a mí, tuve la horrible sensación de que era un lazo que se había cortado de forma permanente. El agujero me estaba impidiendo llegar a esta cosa. Sentí como si una vez lo hubiera conocido, una vez lo hubiera amado. No tengo ni idea de cómo pude amar algo tan extraño, tan monstruoso. Eso fue lo peor de todo, el hecho de que incluso como agente entrenado existía la posibilidad de que este asqueroso monstruo me afectara, que incluso muchos años de entrenamiento de resistencia mental no me detuvieran de cualquier cosa que estuviera haciendo. Estaba totalmente equivocado, pero cada vez que intentaba defenderme sus ojos se volvían más tristes y más tristes.
Dr. F. Johansson: Espere, ¿no lo entregó inmediatamente?
Sr. Byron: No podía ni siquiera recogerlo sin que el agujero me ardiera el cerebro. Lo entregué al sitio, pero sólo unos días después, cuando empezó a atacarme a pesar de mis mejores esfuerzos. Pero incluso cuando me mordió la mano, los ojos se pusieron cada vez más tristes. ¿Alguna vez ha tratado de luchar contra algo que tiene un control sobre tu alma? Fue algo… que va más allá de la memética. Lo he traicionado. Esa es la única palabra para describir lo que se sentía. Lucho con el hecho de que la traición nunca ocurrió, era imposible. Pero las pruebas seguían acumulándose. Más tarde encontré latas de carne asquerosa con algunas fotos de las entidades en ellas, galletas no comestibles que nunca compré, incluso una foto mía sosteniendo la maldita cosa en una tira elástica. Algo sucedió, ya sea un cambio de realidad o una visita repentina o algo más insidioso, no estoy seguro, pero estos monstruos nunca cayeron del cielo. Había algo más allá de su cualidad alienígena que los hacía incorrectos, una conexión inefable. Un día después de su llegada, el memeticista en el lugar me dijo que la mayoría de las personas habían sido afectadas por el mismo meme que afectó a la policía estatal, lo que las hizo indiferentes. El mundo exterior los poseía, los llamaba "peerros" o algo así. Tal vez los peros. Me quedaré con los peerros, suena mejor.
Dr. F. Johansson: Eso debe ser incorrecto. Habiendo visto las fotografías que me ha proporcionado, puedo decir con seguridad que ninguna persona fuera de Molinsky o incluso de Wisconsin ha visto nunca un "peerro". Le estamos entrevistando para que el público sepa que debe evitar a estas criaturas.
Sr. Byron: ¿En serio? Me alegra que la gente haya visto la luz. Estaba al tanto de que recientemente habían aparecido fuera de Molinsky y del condado. Vi un programa en la televisión en el que estaban saltando a través de aros y mi cabeza nunca se había sentido peor.
Dr. F. Johansson: Una última pregunta. ¿Por qué usted y sus compañeros sintieron la necesidad de ocultar el sitio como una refinería? Parece innecesario.
Sr. Byron: Hmm. Honestamente lo olvidé. Creo que tal vez tuvo algo que ver con los idiotas. ¿Cómo sabe cómo el FBI o la NSA solían ocultar los sitios de recolección de datos? Pero dudo que el pueblo se hubiera asustado, ya que las organizaciones que contienen lo anómalo han estado en el ojo público desde que tengo memoria.
Dr. F. Johansson: Pero la naturaleza de los animales habría alarmado a la gente.
Sr. Byron: Sí, habría habido un pánico masivo.
Dr. F. Johansson: Jamie Byron, muchas gracias.
Sr. Byron: No hay ningún problema.
