Traducción sin revisar. Es posible que encuentres errores en este documento. Puedes corregir los problemas que veas, pero la revisión no será aprobada hasta que el Equipo de Traducciones se haga cargo.
El sol brilla a través de tu apartamento, bloqueado únicamente por la cortina que ataste a la esquina del somier.
Otro día sin problemas.
Te tumbas con los brazos cruzados sobre el pecho. Es un hábito adquirido tras meses durmiendo en un sofá, y nunca ha desaparecido. Te encoges en los bordes de la cama, quedándote lo más quieto posible.
Hace meses que no sales a la calle. Deberías volver al trabajo.
Una alarma intenta despertarte de la cama cada cinco minutos. Empieza a las 8:30 y, a falta de energía para apagarla definitivamente, extiendes la mano sobre la mesilla de noche y pones un temporizador para 5 minutos, antes de volver a quedarte dormido. Repites este proceso entre diez y veinte veces al día. Las últimas veces ya estás intentando apagarlo. Finalmente dejas el teléfono fuera de tu alcance, y cinco minutos más tarde te ves obligado a moverte lo justo para que dormir te resulte demasiado incómodo.
Carajo.
Te derramas fuera de la cama, el sol ahora claramente visible a través de la ventana. No miras la hora en el teléfono, lo dejas en la mesilla de noche mientras caminas por tu apartamento.
Pisas una caja. Contiene comida para llevar. Has comprado comida china en ese sitio tan bonito de la calle de abajo. Después de todo, ayer fue una ocasión especial. Otro mes desde que saliste de—
Lo sientes en la forma en que te atrapas. Mejor no pensar en el pasado.
Lo importante es que los cheques sigan llegando. El coste de la vida dentro del Velo puede ser elevado, más cuando tienes prisa por conseguir un apartamento aislado de las anomalías espaciales. Tu apartamento de un dormitorio en Portland, sea cual sea, se come tus ahorros inmensamente.
Llegas a la cocina, donde te sirves un vaso de agua. En lugar de vasos, tienes una gran bolsa de vasos de plástico, y en lugar de coger uno nuevo, coges un vaso usado que dejas todos los días en el mismo sitio junto al grifo. El agua tiene un sabor metálico al que nunca te acostumbras, aunque podría ser el regusto de haber dormido hasta tarde.
Te arrastras hasta el baño. Tu reflejo te mira fijamente.
Piensas en lo fácil que sería ducharte ahora mismo.
Ahora estás en la cocina. La nevera está casi vacía, como consecuencia del reparto de comida a domicilio y de no haber salido del apartamento. Un paquete de cecina es lo más comestible que queda, junto con una barra de pan que podría servir para hacer agujeros en una pared de yeso. En el fondo del frigorífico hay un bote de mayonesa no apta para el consumo humano. Decides saltarte la comida.
Ahora estás tumbado en medio de tu apartamento.
Tu rutina diaria no se mueve. Es un verdadero signo de libertad, sobre todo cuando acabas de salir de una época turbulenta. Ahora eres libre de permanecer aburrido todo el tiempo que quieras, para siempre. Sin ningún sitio al que ir, sin gente a la que conocer. Sin necesidad de prestar atención a las cosas que ves a través de tus párpados. Sin duplicados, sin la sensación de temor de estar por encima de cosas que te destrozarían en segundos.
El nudo en el estómago ha retrocedido. Has aceptado la vida en tus propios términos y, dentro de ella, eres inmortal. Los días de vagabundear, de buscar alguna conexión inmaterial con el mundo que te rodea, todo te ha llevado a este espacio, a este momento. Por fin estás en paz contigo mismo.
No sabes cuánto tiempo ha pasado. Ahora está saliendo el sol, lo que delata la ilusión de que no ha pasado nada de tiempo. Ha pasado al menos un día entero. No te has movido.
Intentas moverte, pero no lo consigues. Tus brazos se apoyan en el suelo, que hace un momento parecía tan cálido. Tus piernas no aceptan ningún movimiento consciente. No estás seguro de respirar.
Las señales que transmite tu cerebro te resultan demasiado familiares. No tienes los ojos abiertos, pero la luz del sol que entra por la ventana te sigue cegando. Intentas girar la cabeza e inmediatamente retrocedes ante la visión de otro ser humano que se eleva sobre ti. No reconoces inmediatamente la figura como humana. La cara está cubierta por una mascarilla quirúrgica y la cabeza por un gorro. No reconoces el lugar, y todo desaparece en cuanto abres los ojos. Tu apartamento está ahí. Tu vida sigue ahí, hasta que cierras los ojos. Puedes ver a través de tus propios párpados. Observas cómo la figura que ahora reconoces como un cirujano coge un bisturí, y te das cuenta de lo que está pasando. Cuando te hace la primera incisión en el abdomen, intentas gritar. Te despiertas de golpe e inmediatamente golpeas el suelo con los brazos. Empiezas a llorar. La vida te es arrancada de cuajo una vez más.
Registro de Incidente [SÓLO AUDIO] — Sitio-19 | En la oficina del investigador Thorley.
[BEGIN LOG]
[02.35 AM] Toques en un teclado.
[02.35 AM] Suspiro.
[02.36 AM] Puerta se abre.
[02.36 AM] — Alex Thorley: Whah—
[02.36 AM] Se oyen sonidos de pasos y de una silla moviéndose
[02.37 AM] — NO IDENTIFICADO: Alex.
Todos los equipos de grabación se pierden durante un periodo de 2 minutos y 40 segundos. Las cámaras de vídeo se vuelven irrecuperables durante este tiempo, al igual que todos los aparatos tecnológicos de la sala, salvo la grabadora de voz personal de Inv. Thorley, que estaba encendida antes del suceso. Se reactiva.
[02.39 AM] — Alex Thorley: ¿Puedo— Puedo sólo— um— eyes?
[02.39 AM] Silencio.
[02.39 AM] — Alex Thorley: Me da miedo la sangre.
[02.39 AM] Silencio. Se oyen algunos crujidos.
[02.40 AM] Múltiples disparos.
[02.42 AM] Una puerta se cierra.
[FIN DEL REGISTRO]
Inv. Thorley declarado muerto in situ
Lo notan casi de forma innata al entrar en la habitación. La forma en que la luz parpadea durante un momento antes de sumir la habitación en la oscuridad. La bombilla grita en sus últimos instantes antes de apagarse. La figura en la oscuridad recién adquirida se levanta del sofá. Una sola palabra se escapa de sus labios.
Volvió.
Se escabullen por un terreno ahora desconocido. El sofá ha dejado de estar en el centro del salón y ahora ocupa un lugar junto a una pared que habrían jurado que no estaba allí momentos antes. A medida que avanzan, tropiezan con objetos que nunca han tenido. Abren una puerta y se quedan paralizados. Su dormitorio ya no está conectado al salón. Una cocina ocupa ahora ese espacio. Desesperados, empiezan a revolver la cocina en busca de sus pertenencias. Facturas impagadas, notificaciones y comisiones por descubierto dirigidas a ellos, de funcionarios inexistentes, están seguros. Levantando las manos en señal de derrota, la figura empieza a correr hacia la puerta más cercana. Se echan atrás al ver el marco de la puerta. En una placa rectangular se puede leer su nombre sobre un título más pequeño. Un camino de vuelta más allá del Velo.
Alex Thorley
Departamento de Irrealidad
Se lanzan en dirección contraria, lo más lejos posible de la puerta. El repentino cambio de dirección, así como la instintiva autopropulsión, les hacen caer de hombro contra el suelo de madera del apartamento. De vuelta en el salón, se miran el hombro y se levantan rápidamente al darse cuenta de que los muebles se han vuelto a mover. La decoración es eficiente donde había sido agradable, fría donde había sido cálida. A través de la puerta de la cocina, pueden ver la puerta inusualmente luminosa de su despacho. Se escabullen hacia el otro extremo de la habitación. La puerta de salida del apartamento. Al abrirla, encuentran su dormitorio, intacto.
Un brillo en sus ojos aparece al entrar. Se apresuran a acercarse a la mesilla de noche y rebuscan entre un montón de ropa más grande de lo que era hace un momento. De un salto, agarran entre las manos una bolsa de lino blanco. Tiran el contenido sobre la cama: una cartera vacía, varios recibos de cafetería, llaves y un frasco de algún tipo.
Sonríen mientras destapan el [recipiente] (?), y el aire se vuelve viciado. Se tragan [su contenido] (?) de un solo trago, retrocediendo al tragar. Sonríen mientras empiezan a perderse de vista. Funciona. La habitación se desvanece en colores y formas, todos ellos aclarándose a medida que el [ácido] (?) se abre camino alrededor de [un individuo] (¿ellos?).
El mundo se vuelve gris.
Registro de Incidente — Sitio-43 | Cafetería.
[INICIO DEL REGISTRO]
[03.52 AM] Una puerta se abre. Alex Thorley aparece tambaleándose.
[03.52 AM] Procede a dar un par de pasos hacia el centro de la habitación.
[03.53 AM] A medida que llega a una mesa, intenta sentarse en una silla. El sonido de ésta raspando contra el suelo de cemento es el único sonido presente en la habitación.
[03.54 AM] Tambalea, optando por utilizar la silla como apoyo en su lugar. Una mancha roja es visible de la parte delantera de su suéter.
[03.55 AM] Empieza a gorgotear, y pierde su agarre en la silla.
[04.04 AM] Cae al suelo con un ruido sordo.
[FIN DEL REGISTRO]
Inv. Thorley fue declarado muerto tras una alerta de la seguridad de Sitio-43 varias horas después. No había cavidad abdominal. Muerte atribuida a desangramiento
Te sientas fuera de tu apartamento.
No es justo. Ahora tienes una vida. No es una gran vida, no tienes dinero y eras un recluso hasta hoy. Pero era la tuya. Sabes que no tienes lo suficiente para hacer ese truco de nuevo. Y así, te quedan muy pocas opciones.
Hasta ahora, esto significa llorar en las calles de Portland.
Intentaste quemar todo lo que la Fundación enviaba, al principio. Luego decidiste que los cheques eran tuyos de todos modos. Y ahora, volvió.
Más que nada, no quieres volver a estar donde estabas hace meses.
Pero cada vez que cierras los ojos, sientes el frío en la piel. La incapacidad de moverte. Llevas días soñando con morgues. Con cajas tan apretadas que no puedes respirar. Con metal cortándote la piel. Y podrías vivir con eso. Podrías no volver nunca, y entregar la noche al horror.
Pero no puedes soportar la culpa. Estás muerto.
Piensas en cuando creías que podías escapar. Volvías de cenar. Te viste salir y decidiste que podías huir. Ahora puedes sentir tus actos cada vez que cierras los ojos.
Te levantas, hacia una cabina telefónica. Cualquier puerta sirve, en realidad, ahora que ya no puedes evitar ser quien eres. La botellita ayudó, pero nunca fue infinita. La calle se alarga mientras metes la mano en la cabina y te estremeces al ver tu nombre escrito en la fachada. Piensas en tu pequeño apartamento, y en el cuerpo que dejaste allí, durmiendo plácidamente, para siempre.
Alcanzas el pomo de la puerta. La mano te tiembla justo antes de tocarla.
Tienes que volver. Pero tienes que estar preparado para volver. Tienes que tener un propósito.
Ya no quieres estar solo. Quieres volver a tu vida, en algún momento. Si vas a volver, no puede ser por nada. Tiene que significar algo.
Estarás de vuelta. Estarás vivo. Y tendrás una vida que entiendas.
Abres la puerta.
Registro de Incidente [SOLO AUDIO] — Sitio-19 | Morgue. Ala de Individuos Anómalos.
[BEGIN LOG]
[05.48 AM] Golpeando metal.
[05.57 AM] Golpeando metal.
[06.35 AM] Golpeando metal.
[07.50 AM] Golpeando metal, intercalado con un sonido de alarma casi inaudible.
Tras este incidente, los restos de Alex Thorley, localizados en el Sitio-19, fueron llevados para ser analizados. No se encontró ninguna causa relacionada con el incidente. La unidad, que contenía una copia no incinerada del investigador, se encontró intacta dentro de su propia taquilla metálica. Tras su incineración, todos los sujetos relacionados con EE-02395741 fueron eliminados.