Frío
Puntuación: +1+x

Esta historia es en realidad 100% cierta. Cambié los nombres por motivos de privacidad, pero les aseguro que todo esto es real. No es la sub-realidad normal de la mayoría de los creepypastas del "mundo real", sino que es realmente real. Es tentador aumentarlo un poco para darle más fuerza, pero no creo que sea justo. Puedo agregar un poco a las descripciones aquí y allá, pero la narrativa permanece sin cambios.

Mi hija mayor es en realidad de mi esposa, de una relación anterior. Sin embargo, he estado en su vida desde que tenía menos de un año, y si le preguntas a ella o a mí, soy su papá. De todos modos, va a visitar a su padre biológico, Eddie, cada dos fines de semana. Normalmente vamos a la casa de sus abuelos (los padres de Eddie) para dejarla y, a veces, terminamos sentándonos y hablando un rato con ellos mientras esperamos a que mi hija esté lista para irse, o si Eddie llega tarde.

El papá de Eddie es Paul, y es un… hombre interesante. Un veterano de Vietnam, es un gran oso de hombre y parece tener una personalidad similar a la de un perro bastante grande. Uno que parece que te arrancaría la cara, pero tiene un corazón de pura crema de malvavisco. Aparentemente, también tiene una fascinación muy saludable por lo paranormal, como descubrimos durante una de nuestras pequeñas conversaciones.

Fue poco después de que la película "Ruido blanco" (“White Noise”) saliera en video, que habíamos visto recientemente, y nos desviamos al tema de EVP (fenómeno de voz electrónico, en ingles) en general. La idea de grabar las voces de los difuntos en una cinta era fascinante y bastante espeluznante, y parecía bastante fácil de intentar. Paul guardó silencio, pero escuchó atentamente mientras hablábamos y asintió mientras su esposa entraba para contarnos sobre un camino que pasaba por una casa encantada. Supuestamente, podías escuchar el sonido de una pala arrastrando si estacionabas en la carretera al anochecer, la misma pala que el ex granjero había usado para decapitar a su familia antes de ahorcarse. Tan pronto como terminó, Paul habló y dijo: "Déjame mostrarte algo…".

Fue a buscar un pequeño reproductor de casetes y lo puso sobre la mesa de café. Sonrió y luego dijo que, hace muchos años, su madre se había enfermado mucho. Paul dijo que su hermano Bill había estado tratando de cuidarla, pero finalmente tuvo que llamar a un hospicio ya que ella continuaba decayendo. Cuando falleció, ambos hermanos quedaron devastados, pero se dieron a la morbosa tarea de dejarla descansar lo mejor que pudieron. El funeral fue convenientemente sombrío, con lluvia y nubarrones de tormenta, y la pequeña parcela en la ladera parecía obscenamente solitaria bajo las nubes oscuras. Los dolientes se fueron fríos, embarrados y aún más deprimidos.

La tormenta azotó con fuerza esa noche, empujó árboles y cortó el suministro eléctrico en una buena parte del área, incluida la casa de Paul. Pasaron una noche a la luz de las velas escuchando el aullido del viento y la lluvia arañando las ventanas. Por la mañana, Paul se despertó con el timbre de su teléfono ahora restaurado. Bill estaba al otro lado de la línea, parecía muy alterado y le dijo que tenía que ir a su casa ahora mismo. Paul preguntó qué estaba mal, pero Bill solo dijo que sería más fácil si solo viniera. Se vistió rápidamente y salió, deslizándose entre árboles, líneas eléctricas caídas y equipos de trabajo.

Bill estaba esperando en su porche delantero. Rápidamente metió a Paul adentro, preguntándole si había recibido alguna llamada anoche. Paul dijo que no, que un árbol se había llevado todas sus líneas y que acababan de recuperar el servicio esa mañana. Bill dijo que, después del funeral, había manejado por un rato, solo para aclarar su mente, o para intentar aclararla. Cuando el clima se volvió especialmente malo, se dirigió a casa. Cuando salió al camino de entrada, escuchó que su teléfono sonaba adentro. Bill entró corriendo, justo a tiempo para escuchar el pitido del contestador automático cuando terminó de tomar un mensaje. Antes de que pudiera quitarse el abrigo empapado y los zapatos, se cortó la energía y no pudo revisar sus mensajes hasta esa mañana. Tan pronto como escuchó, llamó a Paul.

Paul colocó el reproductor de casetes en la mesa de café.

“Esta es la cinta de su máquina. No me dijo cuál era el mensaje, quería que le dijera lo que yo escuché”

Sonrió con esa sonrisa que la gente usa alrededor de una fogata en la penumbra de la noche y presionó reproducir. Nos inclinamos cuando la suave estática comenzó a salir de la cinta. Después de unos veinte segundos, comenzó un extraño gorgoteo. Es difícil de describir… similar al agua espesa y lodosa que se mueve a través de un espacio confinado, como una tubería estrecha o un desagüe. Estaba chapoteando y burbujeando, y muy extraño. Esto continuó durante unos ocho segundos, luego hubo un repentino ruido de jadeo. Se oyó una voz, y fue escalofriante. Sonaba tensa y medio llena, como un corredor exhausto tratando de hablar con la boca llena de agua. Se tensó y gorgoteó un momento, luego siseó con el sonido de castañeteo de dientes: “Hace… frío”

El chapoteo volvió durante unos segundos, luego la cinta terminó. Miré a Paul, preguntando "¿Qué diablos fue eso?". Él sonrió, diciendo que él había preguntado lo mismo. Lo habían escuchado tres veces más, solo para estar seguros de lo que estaban escuchando. No era la extrañeza de la cinta lo que los había impactado tanto, y había enviado a Bill y Paul a buscar alcohol a las ocho de la mañana. Era la familiaridad. Paul dijo entonces, y dijo ahora, que jurará por Dios, sus hijos y todo lo que ama, que la voz en esa cinta es su madre.

Estaban bastante conmocionados, y Paul había conducido a casa poco después. Después de llegar a casa, recibió una llamada telefónica, que atendió con no poco nerviosismo. Era de la funeraria. Lo llamaron para informarle de una situación en la tumba. Parecía que la lluvia había causado algunas inundaciones. La parcela de su madre, todavía blanda por la excavación, se había convertido en lodo y parcialmente arrastrada. Su ataúd, le aseguraron, era excepcionalmente resistente al agua y que cualquier problema, incluido el reemplazo del suelo, lo manejarían sin cargo.

Paul les dio las gracias, sintiéndose aturdido, y les preguntó si estaban seguros sobre el ataúd. Dijeron que iban a comprobar si había daños causados por el agua, pero que todo parecía estar igual. Era solo parte de la capa superior del suelo, las capas superiores, nada grave. Siguió el resto de la conversación en piloto automático y colgó cuando el director de la funeraria se disculpó nuevamente por las molestias. Paul simplemente se sentó, preguntándose qué tan impermeable sería realmente en un ataúd. Sobre cómo se sentiría estar atrapado, hundiéndose lentamente en una marea de lodo fangoso. Acerca de cómo un alma, tal vez aún no completamente divorciada del cuerpo, podría reaccionar ante esa mugre fría y pegajosa. Acerca de cómo podría incluso pedir ayuda.

Mi hija escogió este momento para venir saltando, mucho azúcar y poco sueño. Nos fuimos, Paul sonrió ante mi expresión obviamente fría, y el camino a casa fue un poco más tranquilo de lo normal. Esa noche, todo en lo que podía pensar era en el sonido de ese gorgoteo, esa voz ahogada silbando a través de los dientes apretados y chasqueantes.

No he vuelto a preguntar sobre la cinta, y desde entonces no ha surgido en ninguna conversación. Me encanta lo paranormal, pero honestamente no he experimentado demasiado en mi vida. Unos cuantos ruidos extraños en la noche, un OVNI en medio del día y un animal no identificado en el bosque componen la suma total de mi experiencia. No puedo decir qué es esa cinta. Ni siquiera puedo decir si es real o no. Todo lo que puedo decir es que mi interés en EVP se ha reducido drásticamente.

Si no se indica lo contrario, el contenido de esta página se ofrece bajo Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License